A Namur, le service Salma ouvre ses portes a des femmes
enceintes ou déja meres confrontées a I'addiction. Dans

ce lieu pensé comme un refuge, I'’équipe accompagne des
parcours souvent marqués par la précarité, les violences

et la culpabilité. Si la maternité est une « motivation pour
s’en sortir», ses difficultés peuvent aussi amplifier le besoin
de fuite qu’offrent les consommations. Plongée dans le
quotidien de meres qui luttent, malgré tout, pour rester
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présentes auprés de leurs enfants.

\

quelques pas de la Sambre, en contrebas d’une citadelle

qui semble supporter sur ses remparts les nuages lourds

remplissant le ciel, une petite rue pavée et déserte. Les sil-

houettes d’une adulte et d’'un enfant surgissent au détour

d’un coin de rue. Mélanie arrive essouffliée, les cheveux et
le visage maculés de gouttes de pluie. Son arrét de bus a été déplacé et elle
a d marcher plus longtemps — et d’'un bon pas — pour arriver a ’heure a
son rendez-vous.

Une fois franchie la petite porte en bois des locaux de Salma, la maman
et son fils retrouvent ce «cocon» ou ils se sentent si bien. Artemis, 5 ans (le
troisieme de la fratrie), ne perd pas de temps et fonce vers la piece située a
larriere, ol l'attendent une foule de jeux et de livres.

Sa mere s’installe a la table de la cuisine pour s’y réchauffer avec un café.
«Quand on vient ici avec nos enfants, on voit qu’ils sont bien. 1l y a cette
confiance, on na pas limpression de déranger», explique d’emblée la jeune
femme au visage un peu fatigué, mais éclairé par l'acajou de ses cheveux et
par un large pull coloré.

UN LIEU A SOI
Cet accueil si chaleureux, voulu par Salma, n’a pourtant pas toujours été

une évidence. Pour le comprendre, il faut remonter aux débuts de ce service
d’aide aux mamans consommatrices, qui émane a l'origine de L’Echange,
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< On se tutoie, on

se fait la bise. Ce

ne sont pas des
professionnels
comme ailleurs. Si
on ne veut pas, ils

le respectent. Ils ne
nous obligent pas a
quoil que ce soit. Et je
pense que, justement,
c’est encore plus
facile de venir. On
sait gu’on va toujours
etre recus les bras
ouverts. >

MELANIE, MAMAN
DE QUATRE ENFANTS.
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un service d’accompagnement et de soutien pour personnes consomma-
trices de drogues — qui propose notamment un comptoir d’échange ou est
mis a disposition du matériel d’inhalation et d’injection pour une consom-
mation 3 moindre risque. UEchange fait lui-méme partie de I’asbl Entraide
Sida, née dans les années 90 en pleine épidémie de VIH dans le but d’aider
les personnes consommatrices, particulierement touchées par le virus. «Au
il du temps, lenjeu du ‘VIH’ est devenu moins prégnant, et l'asbl est aujourd’hui
principalement axée sur laccompagnement des consommateurs de drogues dans
une philosophie de réduction des risques», retrace Virginie, sage-femme chez
Salma.

Au sein de UEchange, un constat a progressivement émergé : la présence
d’un public de femmes, parfois enceintes, pour lesquelles 'accompagne-
ment proposé n’était pas «optimal». « Elles avaient beaucoup de questions aux-
quelles elles ne recevaient pas de réponse et elles étatent ultra-stigmatisées par le
public masculin. »

De la est né, il y a un peu plus de dix ans, le service Salma. Un service de sou-
tien et d’accompagnement pour les mamans (femmes enceintes, désirant 'étre
ou ayant déja des enfants) consommatrices. Salma est 'acronyme de «soutien,
accompagnement, liaison, maternité, assuétudes», mais «cest ausst un joli pré-
nom arabe, qui veut dire ‘quelque chose de sain’, ajoute Bastien, le collegue de Vir-
ginie qui porte la casquette d’assistant social au sein de I'équipe. On ne le savait
pas a [époque, on trouvait que ¢a sonnait juste bien. Ce sont des mamans d'origine
arabe qui nous l'ont dit par la suite, et maintenant on aime bien le préciser. »

LES BRAS OUVERTS

A ses débuts, Salma accompagnait les mamans au sein des locaux de
L’Echange. «Mais elles n'aimaient pas étre la-bas. Les locaux n'étaient pas du tout
adaptés a laccueil denfants», ajoute Bastien. Le service effectuait aussi pas mal
de visites a domicile, ce qui convenait a certaines mamans, mais pas a toutes.

Il y a trois ans, Salma finit par élire domicile dans cette petite maison namu-
roise, dont l'adresse n'est pas référencée sur internet. Un espace neutre et dis-
cret, ou les mamans sont invitées a se sentir chez elles. Condition sine gua non
pour accompagner ces femmes souvent accablées par le regard des autres et la
culpabilité, beaucoup d’entre elles s’interdisant méme de demander de l'aide.

Mais ici, «on se tutoie, on se fait la bise, illustre Mélanie. Ce ne sont pas des
professionnels comme ailleurs. Ils ne nous obligent pas a quoi que ce soit. Et je
pense que, justement, c’est encore plus facile de venir. On sait qu'on va toujours
étre recus les bras ouverts ».

«Notre philosophie, cest vraiment d'avancer en fonction du rythme et de la de-
mande de la maman », poursuit Bastien qui, pour autant, ne s’interdit pas
quelques taquineries et une franchise amicale avec les mamans qui fré-
quentent le service. Ici, la consommation est vue comme une «porte d'en-
trée», mais pas la «priorité». Car I'équipe de Salma ne le sait que trop bien :
les femmes qui se présentent a elle n'ont pas qu’un probleme d’addiction;
c’est un écheveau de défis qui sous-tend leur vie, souvent depuis 'enfance. Et
vouloir s'attaquer a la face visible de l'iceberg en feignant d’ignorer ce qui se
tapit sous la surface, c’est courir a Iéchec.

LA « MAGIE 5> OU LE < PIEGE s> DU SEVRAGE

Mélanie, dont la vie est une succession de montagnes russes, de détours, de
luttes et de chutes, en sait quelque chose. Chez elle, la consommation com-
mence tres tot : «A la maison, cétait complétement banalisé. Mon pére consom-
mait sans nous alerter la-dessus. Au contraire, cest méme lui qui ma fait goiiter
ma premiére drogue.» A 'Age adulte, les sevrages se succedent. Apres la nais-
sance de son fils ainé, il y a 22 ans, Mélanie retombe dans les drogues dures
au fil de relations avec des hommes violents et eux aussi dépendants.
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—  Pendant toutes ces années, Mélanie a caché son addiction a son entourage. «I/
bl
y a encore cing ans de cela, je n'aurais jamazs dit & quelqu’un que je consommats. »

La culpabilité est un fardeau de plus que les meres dépendantes portent sur
leur dos. Alors chaque fois qu'elle décide de se sevrer, Mélanie le fait en ca-
chette, brusquement et sans aide. Il y a une dizaine d’années, c’est la fois de
trop : « Ca na plus été dans mon cerveau. J'ai complétement perdu les pédales. »

Apres de nouvelles rechutes et des problemes de santé (elle est diagnostiquée
diabétique et bipolaire borderline), des structures d’aide sont appelées en
renfort : le service de protection de la jeunesse (SPJ), des aides familiales,
un suivi psychologique, une mission intensive en famille (MIF, un service
d’aide a la jeunesse pour familles en difficulté) et... Salma.

Un service au sein duquel Mélanie dit se confier plus quailleurs, «parce que
Je sais qu’ils ne vont pas me juger».

Comme Phistoire de cette maman de quatre enfants l'illustre, les problemes
volent généralement en escadrille; a 'addiction s’ajoutent souvent des trau-
mas dans 'enfance, des partenaires violents (environ 75 % des cas selon
Salma), toutes sortes de précarités, des problemes de santé mentale... Des
tableaux complexes, face auxquels le service namurois a adopté un position-
nement réaliste : le sevrage n’est pas la priorité.

« Chaqgue roue peut
représenter une
sphere de la vie :

la parentalité, le
couple, la conso, le
logement, les loisirs,
le travail, la situation
administrative, les
finances, la santé...
C’est la maman qui
y met ce qu’elle veut.
Et nous, ce gu'on va
lui montrer, c’est
gqu’en actionnant
une roue, ¢a a un
impact sur toutes

les autres. »

VIRGINIE, SAGE-FEMME
CHEZ SALMA

HUILER LENGRENAGE

«Arréter la consommation, c’est souvent ce que la société de-
mande & ces méres, mais sans réfléchir aux causes de cette
consommation. Nous, on essate de ‘dézoomer’ sur la
vie de la personne », développe Virginie.

Une posture pas toujours évidente a maintenir,
et qui implique parfois de «penser contre soi-
méme» : «Méme nous, il arrive quon ait envie de
leur dire : ‘Mais arréte, en fait!” Mais on doit travailler
sur nous-mémes : est-ce qu'on va les aider en leur disant ¢a?
Non, elles le savent trés bien qu'elles devraient arréter. »

Alors face 4 cette maman enceinte qui consomme du cannabis  fer
et du protoxyde d’azote, «on lui parle des risques, du danger pour le '
bébé, illustre Bastien. Mais a la fois on ne veut pas lui mettre la pression
parce qu'on sait que tous les autres services autour d'elle le font déja. Notre
objectif, C'est de maintenir le lien».

Résultat : beaucoup de mamans ne cachent pas leur surprise face a cette ap-
proche «non interventionniste », avant tout centrée sur elles. « Pourquoi vous
ne me dites pas que c'est mal, que je devrais arréter?», sentendent souvent dire
Virginie, Bastien et Maud, la troisieme collegue de I'équipe.

Si sevrage il y a, la priorité est de le faire durer dans le temps; pour cela, le
service aide les mamans a se réapproprier larrét de la consommation... Et
tous les changements qui en découleront. Cest a ce moment-ci de leurs ex-
plications que Virginie choisit de sortir «'engrenage», un outil que I'équipe
utilise systématiquement avec les mamans. Il s’agit en fait d’un petit jouet en
bois pour enfants, sans doute péché dans la piece d’a coté. Un plateau sur le-
quel s'imbriquent une série de roues dentées, connectées les unes aux autres.
«Chagque roue peut représenter une spheére de la vie : la parentalité, le couple, la
conso, le logement, les loisirs, le travail, la situation administrative, les finances, la
santé. .. Cest la maman qui y met ce quelle veut. Et nous, ce qu'on va lui montrer,
cest qu'en actionnant une roue, ¢a a un impact sur toutes les autres. »

Conclusion : on peut travailler la problématique de la consommation sans
directement «faire tourner la roue de la consommation». De méme, agir sur
celle-ci sans se pencher sur les autres spheres de la vie réduira les chances de
réussite a long terme.

Pour Mélanie, c’est finalement a travers la santé que le dernier sevrage s’est
«imposé» : une grossesse «surprise» et a haut risque, il y a deux ans, la
mene a hopital pendant plusieurs mois, la privant de facto de son can-
nabis quotidien. « Depuis que jai arrété, je me rends compte que mon esprit
est beaucoup plus clair, je suis beaucoup plus dans l'action et moins dans la
dépression. » >



> LA DETERMINATION A S’EN SORTIR

Malgré des problemes d’attachement vis-a-vis de son dernier enfant et des
doutes subsistant quant a son style de parentalité, Mélanie analyse le che-
min parcouru avec une forme de sagesse : «Je pense qu'une maman pense 4 ses
enfants avant de penser a elle. Pour protéger nos enfants, on est capable de tout.
C'est ¢a aussi qui me donne la force aujourd’hui de continuer. »

Une phrase qui résume a elle seule toute 'ambivalence de cette dialectique
singuliere : maternité et addictions. Certes, les meres peuvent regorger
de volonté, de courage et de ressources pour s’en sortir et essayer d’offrir
le meilleur a leurs enfants — souvent, déja, des la grossesse : « Beaucoup ont
lidée que la grossesse va leur apporter une nouvelle vie. Ca leur donne toute une
nouvelle énergie positive, l'envie de changer», remarque Virginie.

Pour autant, la maternité dans tout ce qu’elle peut avoir d’aliénant, de sacri-
ficiel et détouffant, peut aussi amplifier les difficultés auxquelles ces femmes
étaient déja confrontées, augmentant lattrait de «paradis artificiels» vers
lesquels s’échapper.

«Avoir des enfants, forcément, c’est une belle motivation, une bonne raison de se
battre. Mais en méme temps, la maternité ¢a peut aussi faire qu'on soublie par-
fois pour ses enfants, appuie Jenny, 41 ans. Et donc les drogues peuvent devenir
une échappatoire. Comme je dis souvent, cétait mon petit coin de paradis. »

Comme Mélanie (avec qui elle a d’ailleurs noué une amitié grace a Salma),
Jenny a quatre enfants de quatre papas différents. Le plus jeune a 2 ans et
demi et vient de commencer école, le plus grand, agé de 22 ans, «wvit seul
et s'en sort trés bien dans la vie», précise la maman, comme étonnée de ce
dénouement positif.

Enveloppée dans un pull a capuche noir bariolé¢ de rose fuchsia, Jenny ba-
varde avec Virginie et Bastien qui I'accueillent dans les bureaux de Salma ce
mercredi matin. Elle se dit fatiguée, un brin déprimée par la météo. Pour
autant, ce n'est rien en comparaison de toutes les épreuves déja cumulées a
son compteur. La jeune femme raconte avec pudeur comment la consom-
mation a marqué les jeunes années de chacun de ses enfants, en particu-
lier sa fille cadette. « Parfois je consommais avant de la conduire a Iécole. Je me
rappelle qu'une fois, elle était petite pourtant, mais elle n'a pas voulu que je la
conduise, elle était fichée, je l'ai bien ressent. »

«< JE SUIS FIERE DE MOI >

Il y a trois ans, enceinte de son quatrieme, Jenny séjourne avec sa fille dans
une maison maternelle, qui finit par contacter le SPJ : «Je ne faisais que
consommer dans ma chambre. Je n'étais plus apte, je m’occupais a peine de la
petite. Cétait vraiment un moment catastrophique de ma vie. »

Ici, la consommation
est vue comme une
< porte d’entrée >,
mais pas la

« priorité ». Car
I'’équipe de Salma

ne le sait que trop
bien : les femmes
qui se présentent a
elle n'ont pas gu’un
probleme d’addiction;
c’est un écheveau de
défis qui sous-tend
leur vie, souvent
depuis l'enfance.

Jenny est alors internée quelques mois, sa fille placée dans un service rési-
dentiel d’'urgence (SRU) et son petit dernier, lorsqu’il nait, en famille d’ac-
cueil. Lorsqu’elle récupere ses enfants, la jeune femme passe par une mai-
son d’accueil. Puis c’est la rechute et, 2 nouveau, une hospitalisation et le
placement de ses enfants... Mais comme avec une carte joker sortie de
nulle part, la vie peut parfois prendre un tournant inespéré. Petit a petit,
et contre toute attente, Jenny remonte la pente. Elle trouve un logement a
Namur et prend contact avec Salma, en juin dernier.

«Laddiction sera, je crots, toujours un combat dans ma vie. Aujourd’hui, 1l y a
toujours de la consommation, mais elle est différente : je gére ma fagon de consom-
mer la o, avant, c’est la consommation qui avait pris le dessus. »

Une remontée assez incroyable, méme aux yeux de Virginie et Bastien :
«Elle revient de loin. » Et quand on lui demande a quoi elle doit cet accom-
plissement, Jenny répond, lucide : «A moi. Jarrive & le dire, je suis fiere de
mot. 1l y a quelques années, je vivais un cauchemar. Jamais je n'aurais cru arriver
o J'en suis aujourd’hui ».

Les yeux tournés vers lavenir, la jeune femme rejoindra le mois prochain
un service d’insertion sociale (SIS) pour «sortir un peu de [sa] bulle de
maman, rencontrer des gens et apprendre de nouvelles choses ».
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<« LA MAMAN PARFAITE N’EXISTE PAS »

S’ils peuvent étre une motivation pour s’en sortir, les enfants et la mater-
nité peuvent aussi étre des éléments déclencheurs. «La plupart du temps, la
consommation est déja présente dans la vie de la maman, observe Bastien. Mais
la parentalité, de par ses difficultés, peut trés vite l'augmenter. »

«On a pas mal de nouvelles demandes qui sont introduites dés la grossesse ou la
maternité, constate Virginie. Les professionnels de la santé voient qu’il y a un
probléme et trés vite tout se met en place. »

Clest ce qui s’est passé pour Roxane, qui a commencé a fréquenter Salma en
fin de grossesse, apres que sa gynécologue ait sollicité l'aide du service. «Ma
grossesse je ['ai vécue seule. Mon ex était addict a Uhéroine et a la cocaine. Je lui ai
laissé mille chances, mais jai fini par lui mettre un ultimatum. Puis j'ai coupé les
ponts», raconte la jeune femme sur un ton rapide, comme habitée par une
forme d’intranquillité.

Lorsque la demande est émise par une tierce partie, Salma insiste sur la «dé-
finition des mandats» : «On doit bien rappeler que nous, on n'est pas la pour
rendre des comptes a la maternité ou a qui que ce soit. On est la pour la maman. »

La question des enfants se pose, évidemment. Mais plut6t que de se dire
qu’une maman qui consomme sera forcément empéchée ou diminuée dans sa
parentalité, I’équipe aide les mamans a évaluer comment «consommer en sassu-
rant que les enfants sotent en sécurité a ce moment-la ou en évitant de mettre tout
son budget du mois dans lachat de produits. ... », détaille Virginie. Et de souligner
quil n’y a pas que la consommation qui a un impact sur les enfants : «I/ y a
ausst les violences conjugales, le contexte socio-économique, le logement. .. »

Apres la naissance de son fils ainé, Roxane a été hospitalisée a la demande
du SPJ dans une clinique de la parentalité au Beau Vallon, un hépital psy-
chiatrique. « On ne sort pas d’une école avec un diplome de maman. La maman
parfaite, ¢a nexiste pas», explique la jeune femme cachée derriere de grandes
lunettes, qui dit avoir été «trop focalisée sur le bien-étre de son fils. »

Mais Virginie et Bastien lui rappellent un autre versant de la réalité que la
jeune femme semble avoir occulté : des logements insalubres, ses mauvaises
fréquentations, un surendettement qui 'empéchait en fin de mois d’acheter
du lait pour son nourrisson... Finalement, c’est la présence autour du jeune
bébé d’un compagnon violent qui met en alerte les services de protection de
la jeunesse.

A ses 3 ans, le fils de Roxane est placé en institution. « Quand le SPJ est
arrivé avec les flics pour venir le prendre, l'un d'eux m'a dit : ‘Je vois votre dé-
ception’. Quand ils sont partis, jai peté un plomb, jai retourné tout mon appar-
tement. ['étais en rage. Cette sensation-la, d'arracher un enfant a sa mére, c'est
horrible. »

« L’addiction sera,

je crois, toujours

un combat dans ma
vie. Aujourd’hui, il

y a toujours de la
consommation, mais
elle est différente :
je gere ma facon

de consommer, la
ou, avant, c’est la
consommation qui
avait pris le dessus. »

JENNY, 41 ANS ET MERE
DE QUATRE ENFANTS



L’ECOUTE ET LE « COUP DE PIED AUX FESSES

«S’il y a une consommation manifeste de produits illégaux, tu
peux étre siir que les services de la jeunesse vont étre appelés»,
avance Bastien.

Contacté, le Service d'aide a la jeunesse (SAJ) confirme
que «des indications de prise de substances nocives sont
évidemment des éléments interpellants et importants»
lorsqu’un signalement leur est rapporté. Lissue de la
prise en charge par ses services — cloture, réorientation
vers un service de premiere ligne, négociation d’un ;
programme d’aide avec le(s) parent(s) par le SAJ =
ou renvoi vers le parquet et le juge de la jeu- [
nesse — dépendra du degré d’inquiétude pour | }/
«l'tntégrité physique et/ou psychologique de -
lenfant ou du jeune ». !

La décision de placement «dépend fortement
de la situation socio-économique de la maman,
de son réseau», remarque sa collegue, assise a ses "n,
cotés. Elle illustre : «On a actuellement une maman qui ), J
consomme de la cocaine, qui a pu en parler avec le SAJ, ™. [
et qui a encore la garde de ses enfants. A Uinverse, on a une i, ,"l

autre maman qui consomme et qui na pas de logement; ses en- e f f‘ll
fants ont été placés directement. » —

Si Salma insiste encore et toujours sur son mandat — «aider les mamans »
et non pas «rendre des comptes aux services ou remettre une évaluation de la
situation» —, le SA]J et le SPJ, eux, poursuivent une autre mission : protéger
les enfants et mineurs en danger. « I/ faut que ces services existent. Mais ce n'est
pas notre role», réitere Bastien. Deux objectifs liés, mais distincts — le bien-
étre de la maman et celui de 'enfant — et des méthodes aux antipodes; cela
a donné lieu, par le passé, a des frictions. « Aujourd’hui, ¢a va mieux», assure
Iassistant social.

Et si, finalement, c’était la complémentarité entre ces deux approches —
I’écoute et 'accompagnement d’'un coté, le cadre et les conséquences de
l'autre — qui produisait les effets les plus durables?

Cest en tout cas ce que le récit de Mélanie laisse a penser. «Le SPJ ma beau-
coup aidée, dans le sens or cest une obligation. On a intérét a se tenir a carreau. » 11
y a trois ans, c’est elle qui a pris initiative de contacter le SAJ, dans un pre-
mier temps, parce qu'elle avait, dit-elle, « besoin de coups de pied aux fesses».

Une démarche peu banale, alors que la menace du placement plane comme
une épée de Damocles au-dessus de nombreuses meres consommatrices. Mais
Mélanie voit les choses autrement; elle est une «enfant du SAJ» : « Cest eux qui

m’ont sauvée quand jétais jeune et que javais subi des abus, ils ont fait ce que mes
parents auraient dii faire. Quand je suis allée leur demander de l'aide, c'est parce
que je savais qu’ils pourraient aider mes enfants, mais m'aider moi aussi. »

Si les débuts ont été difficiles — avec I'impression d’étre jugée et des «propos
trés, trés violents» —, la jeune femme reconnait aujourd’hui qu'elle ne serait
«peut-étre pas la» sans ces services et les structures vers lesquelles elle a en-
suite été orientée.

ENTRE DEUX MONDES

Aux c6tés de Mélanie, Jenny et Roxane, 33 autres mamans ont été accom-
pagnées par Salma en 2025. Parmi elles, 22 nouvelles demandes et cinq
grossesses.

Laccompagnement ne se limite pas au suivi individuel. Le service développe
aussi un axe «réseau», pour renforcer et mettre en place des liens autour de
la maman, et un axe «communautaire», avec, chaque mois, Porganisation
d’une activité collective pour permettre aux mamans de se rencontrer, de
rompre I'isolement.

Pour faire vivre ces projets, Salma dépend essentiellement d’un financement
de... Viva for Life, ce qui ne manque pas de faire sourire les membres de
I’équipe. « Chaque année, on doit réintroduire une demande. Ce n'est pas idéal
pour la pérennité de nos actions. » Si I'asbl Entraide Sida dont émane le service
est subventionnée par la Wallonie, Salma peine a trouver sa place dans les
cadres institutionnels.

«On est un peu assis entre deux chaises», résume Bastien. Dans la lasagne insti-
tutionnelle belge, les secteurs de la parentalité et des assuétudes évoluent sur
des couches distinctes. « Quand on répond a des appels a projets sur la parenta-
lite, alors quon correspond a tous les critéres, on nous renvoie vers le secteur des as-
suétudes, illustre-til. Et inversement, au niveau wallon, on nous répond : vous tra-
vaillez avec des enfants, voyez plutét du coté de la Fédération Wallonie-Bruxelles. »

Une impasse administrative qui reflete 'immense difficulté pour la société
de considérer ensemble maternité et addictions. Un impensé, un oxymore
presque, dans notre imaginaire collectif. ©

POUR ALLER PLUS LOIN

1 Les Stupéfiantes,
le podcast de Salma

<K Quand le SPJ

est arrivé avec les
flics pour venir le
prendre, I'un d’eux
m’a dit : ‘Je vois
votre déception.’
Quand ils sont partis,
j’ai pété un plomb,
j’ai retourné tout
mon appartement.
J’étais en rage.

Cette sensation-13a,
d’arracher un enfant
a sa mere, c’est
horrible. >

ROXANE, MERE DE DEUX ENFANTS



