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C haque jour, dès le petit matin, la Team Herscham s’élance dans les 
rues de Bruxelles. Sa mission : arpenter les parkings, les tunnels, les 
ponts, là où la précarité se fait plus criante. Derrière le volant, Pas-

cal Goddard, inspecteur depuis deux ans et demi au sein de la Team, lance 
la radio, branchée sur Nostalgie. À ses côtés, Chris Vandenhaute, vétéran 
de l’équipe, consulte la liste des sites à visiter. La veille, un chiffre a frappé 
l’inspecteur : près de 10 000 personnes sans domicile fixe à Bruxelles, une 
hausse de 25 % en deux ans selon le dernier recensement. « Nous sommes les 
pansements de la société », glisse Pascal, conscient de l’ampleur de la tâche. Ce 
matin-là, Chris et Pascal s’apprêtent à effectuer un contrôle sur une dizaine 
de sites différents pour prévenir les personnes de l’arrivée, dans l’après-midi, 
du service voirie de la Ville de Bruxelles. 

Créée en 2003, cette équipe de cinq policiers arpente les rues de la capitale, 
non pour disperser les sans-abri, mais pour leur offrir un soutien concret, 
notamment dans la reconstitution de leur identité administrative. « Sans 
papiers, on n’existe pas en Belgique. Impossible de louer un logement, d’ouvrir 
un compte bancaire ou de signer un contrat de travail », explique Chris, fort 
de plus de vingt ans d’expérience, dont dix au sein de la Team Herscham. 
Cette démarche est au cœur de leur action : redonner une identité et, avec 
elle, une dignité. « Certains vivent dans la rue sans aucun papier, mais une fois 
qu’ils ont à nouveau une carte d’identité ou un passeport, ils se sentent à nouveau 
quelqu’un, ils existent, ils vivent encore », insiste-t-il.

À Bruxelles, une équipe policière singulière s’emploie chaque jour 
à rendre visible l’invisible. La Team Herscham, unité spécialisée 
de la zone de police Bruxelles-Capitale-Ixelles, conjugue sécurité 
publique et accompagnement social pour venir en aide aux 
personnes en errance. Une mission à la croisée des chemins 
entre justice et solidarité.

Chaque jour, dès le 
petit matin, la Team 
Herscham s’élance 
dans les rues de 
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Le défi est de taille. Ces personnes, souvent marquées par des parcours diffi-
ciles, nourrissent une méfiance profonde envers les institutions, en particu-
lier la police. « Il faut aborder tout le monde avec un esprit ouvert, sans préjugés. 
Nous travaillons souvent en civil, car, pour certains, l’uniforme est synonyme de 
répression », souligne Chris. Jour après jour, les inspecteurs patrouillent, re-
viennent, écoutent, tissent des liens. « La confiance se construit au fil du temps, 
parfois sur plusieurs mois. Notre présence régulière finit par instaurer une relation 
de confiance », confirme Pascal. 

Chaque mercredi, la Team Herscham tient une permanence ouverte à tous, 
sans rendez-vous. Les personnes sans abri peuvent y venir pour un café, 
un moment d’écoute, ou pour entamer des démarches administratives. Le 
bouche-à-oreille fonctionne à plein : « Les personnes se passent l’information 
entre elles, nos partenaires sociaux relaient aussi la possibilité de venir nous voir », 
explique encore Pascal. Ce rendez-vous hebdomadaire est un point d’an-
crage dans un quotidien souvent chaotique.  

L’équipe intervient sur le terrain, là où la présence de sans-abri peut générer 
des tensions. « Nous restons policiers, mais le lien déjà établi facilite l’acceptation 
de nos conseils », note Chris. Ce travail de terrain révèle néanmoins une réa-
lité en mutation : la précarité touche désormais un public plus jeune, aux 
origines diverses. 

Chaque semaine (ou toutes les deux semaines en hiver), la Team Herscham 
mène une « action voirie » pour gérer les campements improvisés en ville, 
conformément à l’article 34 du règlement général de police. L’équipe pré-
vient les personnes concernées, leur donne du temps pour ranger leurs af-
faires, et n’intervient qu’en dernier recours. L’objectif est de maintenir 
l’équilibre urbain et la propreté. Chris souligne l’augmentation des 
situations problématiques  : d’une quinzaine de lieux il y a dix 
ans, ils en recensent aujourd’hui plus de 80. Les actions sont 
ciblées sur dix à douze endroits problématiques à chaque inter-
vention. La Team Herscham veille à ce que les personnes 
ne perdent pas leurs biens essentiels (sacs, couvertures, 
documents) et agit toujours de façon transparente, en in-
formant les occupants au préalable.

La Team s’inscrit en outre dans tout un réseau et col-
labore étroitement avec les services sociaux, la Croix-
Rouge, le Samu social, les équipes de rue et des psy-
chologues. « On essaie d’être l’araignée dans la toile 
sociale, de faire le lien entre tous les acteurs », explique 
Chris. Mais la coordination reste un défi. « À Bruxelles, mal-
gré la plateforme régionale ‘Bruss’ Help’, chaque acteur travaille 
dans son coin. Au Canada, policiers, assistantes sociales et psychologues 
patrouillent ensemble, ici chacun se replie sur le secret professionnel, ce qui com-
plique le travail », regrette Chris qui évoque aussi le grand va-et-vient dans 
les services sociaux. 
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GARDER L’ÉQUILIBRE

Le téléphone de Chris sonne. Au bout du fil, c’est le Samusocial. L’appel 
concerne Ennio, 70 ans, installé depuis trois ans dans un parking promis 
à la fermeture. Malgré des revenus, des papiers en règle et des propositions 
répétées de relogement, Ennio refuse tout. « On a tout essayé, il ne veut rien. 
Il veut juste un bateau. Mais ce n’est pas possible », confie Chris. Les policiers, 
comme les travailleurs sociaux, ont tenté de construire un réseau autour de 
lui. Rien n’y fait. « Même sa travailleuse sociale de confiance a fini par lâcher 
prise. » À mesure que la date de fermeture approche, l’inquiétude grandit. 
Faut-il forcer la main à Ennio ? « Parfois, la contrainte provoque un déclic, par-
fois non. Pour Ennio, la porte reste ouverte, mais l’issue est incertaine », admet 
Chris.

La voiture s’arrête, à proximité de Notre-Dame de la Chapelle, où deux 
tentes sont installées. Chris tombe sur une figure bien connue des ma-
raudes. C’est Saxo, un chien. « Salut Chris ! », lance son maître qui se réveille. 
Les deux hommes discutent. 

Le téléphone de Chris sonne. Au bout du 
fil, c’est le Samusocial. L’appel concerne 
Ennio, 70 ans, installé depuis trois ans 
dans un parking promis à la fermeture. 
Malgré des revenus, des papiers en 
règle et des propositions répétées de 
relogement, Ennio refuse tout.
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— « Tu es revenu de France ? Tout va bien ? », s’inquiète l’inspecteur.

— « Oui, je repars dans la semaine. Dimanche au plus tard. » 

— « Ça s’arrange sur Paris ? », lui demande alors Pascal. 

— « Pour le moment, je vais à droite, à gauche. » 

Entre deux échanges sur les allers-retours entre Paris et Bruxelles, l’homme 
raconte ses galères, sa débrouille, Saxo, lui, en profite pour s’installer dans 
un fauteuil. Il est tellement à son aise que Chris en profite pour prendre 
une photo de l’animal. « Il est content de vous voir », constate son maître. « On 
pense souvent à lui, tu sais », répond Chris. L’an dernier, l’animal a failli suc-
comber à une blessure grave, la team s’est alors cotisée pour offrir des soins 
au chien.

Garder l’équilibre entre le maintien de l’ordre et l’accompagnement social, 
c’est le fil sur lequel marchent les membres de la Team Herscham, comme 
Chris et Pascal. Chaque matin, le programme de la Team varie en fonction 
des demandes et des besoins du jour : interventions signalées par des citoyens, 
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partenaires sociaux, agents de quartier ou encore la commune. « Il y a toujours 
quelque chose à faire ! », explique Chris. L’équipe assure également le suivi des 
personnes rencontrées, tissant ainsi des liens de confiance avec elles.

De retour en voiture, l’équipe se dirige vers le parking où vit Ennio. À l’arri-
vée, une camionnette du Samusocial est déjà là. Aujourd’hui, c’est l’équipe 
du Samu qui va tenir les pourparlers avec le vieil homme. « Mais il y a de 
fortes chances qu’on bloque, tu connais Ennio, Chris ! », admet le travailleur so-
cial du Samu. 

La patrouille se poursuit, en direction du quartier maritime. À la sortie 
d’une bouche de métro, près d’une plaine de jeux, la Team rencontre Saïd. 
Depuis sept ans, il vit en rue, isolé, sans suivi social, sans contact avec sa 
famille. Arrivé du Maroc il y a dix ans, il a tout perdu après la mort de sa 
mère. Chris et Pascal engagent le dialogue, proposent un accompagnement, 
expliquent les démarches pour sortir de la rue. Saïd décline, préférant « faire 
lui-même ». La Team respecte ce choix, tout en soulignant la difficulté de 
« continuer comme ça ». « Des Saïd, on en a toutes les semaines », résume Pascal. 
Ces rencontres illustrent la philosophie de l’équipe : être présents, écouter, 
proposer, sans jamais forcer. 
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L’équipe a reçu un autre signalement. Un homme s’est installé sous un pont. 
Quand l’équipe arrive sur place, l’homme dort. Cela fait un an qu’il est ar-
rivé en Belgique. Il a vécu de petits boulots ici et là, sans jamais entamer 
sa demande d’asile. « Vous espérez quoi ? », lui demande Chris. « Aller en Es-
pagne », explique-t-il. « Là aussi, vous devrez faire une demande d’asile. Mais 
rester comme ça, ce n’est pas une vie. Vous allez tomber malade ici. » L’équipe 
l’informe du passage imminent du service de nettoyage et l’invite à récu-
pérer ses affaires. Ils proposent leur aide pour entamer des démarches, tout 
en respectant son projet de départ. « Ce n’est pas le but de vous faire perdre vos 
affaires », insiste Chris.





AU CŒUR DE LA RUE :  LA TEAM HERSCHAM, POLICIERS ET PASSEURS D’ESPOIR 79

ENTRE L’ESPOIR ET L’ÉPUISEMENT

Chaque journée est rythmée par ces rencontres, ces histoires de refus, 
d’espoir ou d’épuisement. Entre fermeté et bienveillance, Chris et Pascal 
tissent des liens, prennent des nouvelles, vérifient l’état de santé, rappellent 
les règles, préviennent des opérations de nettoyage, orientent vers les repas 
chauds ou les services sociaux. Sur le terrain, Chris et Pascal alternent entre 
écoute, conseils et fermeté. C’est leur routine… « On connaît 90 % des per-
sonnes vivant dans la rue, on sait où les trouver », explique Chris. Mais la rue, 
souvent, résiste à toute solution. « Parfois, la frustration de ne pas voir les 
choses avancer est grande », confie Pascal. Pourtant, chaque échange laisse une 
trace, une chance de renouer le fil d’une vie cabossée. 

Au-delà des procédures, c’est la dimension humaine qui domine. Pascal 
évoque la nécessité de gérer la charge émotionnelle  : « Il faut apprendre à 
faire la part des choses, à couper une fois la journée terminée, sinon ce n’est pas 
tenable. »  Pour Chris, c’est la pêche qui lui permet de maintenir la tête hors 
de l’eau…

Chaque histoire, chaque visage rencontré indique qu’« il y a toujours des cir-
constances qui mènent à cette situation ». Chris raconte le destin tragique de 
Michel, ancien militaire, dont la vie a basculé après la perte de sa femme 
et de ses deux filles dans un accident. « Il a commencé à déprimer, à boire. 
L’armée l’a mis en cure, mais à la fin, il a été pensionné pour raison médicale. Un 
jour, il s’est endormi avec une cigarette, la moitié de sa maison a brûlé. Et Michel 
s’est retrouvé à la rue. » Chris rappelle que personne ne rêve de finir dans la 
rue. « Tout le monde a des rêves, des inspirations. Mais parfois, il suffit d’un coup 
du sort, d’un divorce, d’une addiction, pour que tout bascule. » Il insiste sur l’im-
portance de l’empathie et de la patience dans le travail de la 
Team Herscham. « Avant de juger, il faut écouter. »

UN DILEMME QUOTIDIEN

Deux semaines plus tard, on retrouve Chris. 
À l’ordinateur, il répond à quelques mails ur-
gents avant de faire le point avec son équipe 
sur les prochaines échéances à venir. Derrière 
lui, l’excitation de la rue de la Loi avec son cor-
tège de voitures. 

La préoccupation du jour s’appelle encore Ennio. 
Toujours installé dans un parking voué à la fermeture, 
le vieil homme refuse obstinément toute aide, préférant 
rêver de départs impossibles plutôt que d’accepter une place 
en maison de repos. Chris ira à sa rencontre aujourd’hui. « Il veut tou-
jours aller en Hollande », évoque Chris. Le temps presse : une convocation au 
parquet approche, et la possibilité d’une intervention forcée se profile. « On 

Chaque histoire, 
chaque visage 
rencontré indique 
qu’« il y a toujours 
des circonstances 
qui mènent à cette 
situation ».
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essaie de lui trouver une solution douce, mais s’il ne veut pas, il faudra peut-être 
agir de force pour sa sécurité », confie Chris, lucide sur les limites de l’accom-
pagnement social.

Pour la Team Herscham, Ennio incarne le dilemme quotidien : respecter 
la liberté individuelle et intervenir pour protéger une personne vulnérable. 
« On essaie de garder un œil sur lui, de passer régulièrement, de lui apporter à 
boire et à manger. Mais sans son accord, il est difficile d’aller plus loin », résume 
Chris. 

Au détour d’une rue, Chris retrouve Stan, un Polonais, qui bataille depuis 
34 ans pour régulariser sa situation. « Il a travaillé ici, mais il n’a jamais pu ob-
tenir ses papiers. Son avocat tente de prouver son ancienneté sur le territoire pour 
espérer une régularisation. C’est des années et des années à rassembler des preuves, 
à espérer un changement », explique Chris. La diversité des situations croise la 
complexité des réponses. Si certains, comme Ennio, disposent d’une pen-
sion et d’une adresse de référence, mais choisissent la rue, par attachement à 
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leur liberté, d’autres, comme Stan, attendent des années une régularisation 
administrative. Ballottés d’un abri à l’autre, beaucoup restent coincés dans 
une zone grise, sans droits ni accès à un logement stable. 

Aujourd’hui, on lui a signalé également la présence de tentes dans un parc, 
au pied de tours d’immeubles dans le quartier de la gare du Nord. Dans 
les parcs, la cohabitation entre riverains et sans-abri peut devenir parfois 
explosive. « En été, c’est plus compliqué. Les gens dorment dehors, les habitants 
ont peur de passer, il y a beaucoup de consommation de stupéfiants. On essaie de 
garder la paix, d’enlever les campements avant qu’ils ne grossissent. Il faut trou-
ver un équilibre, ce n’est pas le but qu’un parc devienne un camping », souligne 
Chris. La police tente de préserver une fragile harmonie entre tranquillité 
publique et survie des plus démunis. 

Chris s’arrête devant un groupe d’hommes endormis dans un recoin. 
« Bonjour, c’est la police ! », lance l’inspecteur, tentant d’établir un dialogue. 
Parmi ces hommes, Michael, 26  ans, originaire d’Érythrée, montre ses 
papiers de demandeur d’asile. Il maîtrise le néerlandais, attend un ren-
dez-vous chez Fedasil, l’Agence fédérale pour l’accueil des demandeurs 
d’asile, prévu dans plusieurs semaines. En attendant, il dort dehors. Pour 
beaucoup dans sa situation, la rue reste la seule option, malgré la pro-
messe d’un accueil à venir.

Au fil des patrouilles, les scènes se répètent  : des hommes et des femmes 
dorment dans des recoins, sous des cartons, parfois depuis des années. Cer-
tains viennent d’arriver, poussés par la guerre ou la misère. Chris connaît 
presque tous les visages. « C’est un peu le but, en fait. Travailler avec les plus 
vulnérables, donner confiance en la police. Parce qu’ils sont victimes de plein de 
choses, et pour eux, une personne en uniforme, c’est synonyme d’autorité », ex-
plique-t-il.

EN TENSION

Chris se dirige vers le piétonnier. La situation s’est tendue ces dernières 
semaines, notamment avec l’arrivée de nouveaux groupes, tous consom-
mateurs de drogues. Des incidents se multiplient, et les équipes sociales 
peinent à suivre. « Ce n’est pas évident. Ils font un boulot extraordinaire avec 
peu de moyens. Leur seule arme, c’est le dialogue », constate l’inspecteur. La pa-
tience et l’écoute restent en effet souvent les seuls outils face à la précarité 
et à l’absence de solutions structurelles. « Ton cœur, ton âme, ton énergie, tu 
mets tout dedans et, à la fin du compte, tu fonces toujours dans un mur, quoi », 
résume un travailleur social en rencontrant Chris pour faire le point avec 
lui sur la situation. « Depuis le début du mois, c’est catastrophique », confie le 
travailleur social. Les incidents se multiplient : le matin même, un homme 
s’est fait écraser le pied en dormant sur la route, refusant de se rendre à l’hô-
pital malgré l’intervention de la police et des ambulanciers. 



Au fil des patrouilles, 
les scènes se répètent : 
des hommes et des 
femmes dorment 
dans des recoins, sous 
des cartons, parfois 
depuis des années. 
Certains viennent 
d’arriver, poussés par 
la guerre ou la misère. 
Chris connaît presque 
tous les visages.



82 FOCALES

Les problèmes de santé mentale et de consommation de stupéfiants ont ex-
plosé ces dernières années. « Avant et après la crise sanitaire, la différence est 
énorme », note le policier. « L’un joue sur l’autre. » Les patrouilles du matin 
croisent des personnes désorientées, pas forcément agressives, mais perdues, 
abîmées par des années d’errance. « Il faut être fort pour garder le moral quand 
tu n’as qu’un sac à dos et une couverture », témoigne Chris. 

Dans ce Bruxelles en tension, la Team Herscham poursuit son travail de 
fourmi, entre empathie, fermeté et désillusion. « Aujourd’hui, la rue est un 
vortex qui aspire des vies, et la société n’arrive plus à offrir de portes de sortie. » 
Tant que la ville restera le point de convergence de toutes les détresses, po-
liciers et travailleurs sociaux devront continuer à inventer, chaque jour, des 
solutions provisoires pour un problème qui, lui, ne cesse de croître.


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Chris ne cache pas son inquiétude. « Il y a vingt, vingt-cinq ans, t’avais pas 
ça. Quand j’ai commencé comme policier ici, en 1999, il y avait des gens dans la 
rue, mais pas autant. Des gens sans papiers, mais pas autant. Aujourd’hui, on se 
retrouve devant un stade Roi Baudouin plein qui doit se débrouiller en rue. » La 
diversité des situations complique encore la tâche : migrants économiques, 
réfugiés de guerre, personnes sans papiers, toxicomanes, personnes souf-
frant de problèmes de santé mentale. « On n’a pas beaucoup de victoires. Mais 
quand on a une petite victoire, quand on arrive à sortir quelqu’un de la rue, c’est 
là qu’on voit l’importance de notre travail, et c’est pour cela qu’on continue à es-
sayer. » •

« Il y a vingt, vingt-cinq ans, t’avais pas 
ça. Quand j’ai commencé comme policier 
ici, en 1999, il y avait des gens dans la 
rue, mais pas autant. Des gens sans 
papiers, mais pas autant. Aujourd’hui, on 
se retrouve devant un stade Roi Baudouin 
plein qui doit se débrouiller en rue. » 
CHRIS VANDENHAUTE


