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En Belgique, chaque année, plusieurs centaines de
personnes en grande précarité ou tout a fait esseulées
sont enterrées a charge des communes. Invisibilisés
de leur vivant, les sans-ressources continuent de I’étre
pour leur dernier voyage. Pendant plusieurs semaines,
Alter Echos a tenté de retisser le fil de leur récit, et ce,
en donnant voix a celles et ceux qui, armés de courage
et de volonté, ccuvrent pour que chacun, chacune puisse
partir dans la dignité.

remiers jours de mai 2023, hopital Saint-Pierre dans le centre de

Bruxelles. Apres plusieurs semaines de soins, sentant venir sa fin,

Michel, 53 ans, émet le souhait de se faire accompagner par ses

amis et un prétre. Il s¥teint un jeudi aux aurores entouré de sa fa-

mille de coeur. Dans les heures qui suivent, ses freres et sceurs font
savoir qu’ils ne participeront pas financierement aux obseques. Dans la foulée,
Florence, 'une des proches de Michel, regoit les informations du service social de
I’hopital. « Comme monsieur est au CPAS et qu’il na pas de revenus, cest la commune
qui va prendre en charge Iinhumation.» Le corps est transféré a la morgue, ou I'on
clarifie aux compagnons de Michel les conditions réservées aux indigents : service
minimum des pompes funebres, le défunt sera probablement nu dans son cer-
cueil, pas de passage a I'église ou de trajets supplémentaires, incertitude quant a
la date d’enterrement. Florence se sent alors completement dépossédée de la mort
de son ami. « Quand je suis sortie de la morgue, jai crié. J'étais en colére, je trouvais ¢a
totalement injuste. Ce n'était pas possible de laisser Michel partir comme ¢a, ¢a ne nous
semblait pas digne.» En rentrant chez elle, la jeune femme mene des recherches,
passe des coups de téléphone. Avec les quelques camarades, elle s'organise. Emue
par Phistoire, une entreprise de pompes funebres humaniste leur propose une
prise en charge a colits réduits, le groupe met en place une cagnotte. « Grice a une
somme de volontés, nous avons pu laccompagner a la hauteur de homme qu’il était.
Cependant, découvrir cette réalité des indigents m'a vraiment révoltée. Quest-ce que cest
que cette société qui perpétue le cycle des violences jusqua la mort¢»
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Si Michel y a échappé, combien de personnes finissent-elles sous le statut de
'indigence? Impossible de le savoir. Matiere communale, chaque service popu-
lation tient ses propres listes concernant les funérailles des personnes sans res-
sources et/ou sans prise en charge. Il nexiste aucun chiffre officiel. Ce qui est
certain, c’est que, derriere chaque cas, il y a une histoire, une trajectoire, mais

aussi des procédures administratives complexes et parfois bancales.

DONNER UN NOM AUX MORTS DE LA RUE

24 mai 2023, Grand-Place de Bruxelles. « Chaque vie compte, chaque mort compte
aussi. Cest une évidence, pour nous toutes et tous qui sommes rassemblés ict, et pour-
tant c’est un combat de tous les jours», clame 'un des membres du collectif Morts
de la rue. Dans la salle de ’hotel de ville, devant une audience de plusieurs cen-
taines de personnes, les noms des 79 morts de la rue de 2022 sont lus a haute
voix. Aujourd’hui, le collectif leur rend hommage, leur message résonne entre
ces murs officiels : «Nous recevons chaque année plus de demandes, apprenons
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chaque année plus de décés. Pourtant chaque année, nous espérons ne plus avoir
d'utilite. On voudrait que la mesure soit prise de [énormité du probleme, que la lutte
contre la pauvreté soit prise au sérieux. »

Si la cérémonie annuelle en grande pompe attire 'attention de certains médias
et politiques, tout au long de I'année, les membres du collectif travaillent en
petit comité et avec des moyens extrémement limités.

«Tu retires une lettre a indigent et tu inverses le e et le n et ¢a fait indigne... souffle

Florence Servais, coordinatrice. Nous avons créé cette structure parce que nous nous

sommes rendu compte que parfois les gens de notre public disparaissaient. Pour eux,
/ . 3 3 . Y {, o

pas de nécrologie ni de cérémonie, les personnes étatent enterrées par les autorités sans

que quiconque soit mis au courant. »

Depuis 2004, ce groupe composé de personnes sans abri, de citoyens et d’asso-
ciations, mene un travail de l'ombre et de fourmi en se donnant pour mission
de permettre un adieu digne pour celles et ceux passés par la réalité de la rue.
«Nous avons un partenariat avec la Ville de Bruxelles qui nous avertit quand 1l va
y avoir un enterrement indigent. » Lorsqu’il s’agit une personne sans abri ou sus-
pecte de Iétre, Florence Servais envoie un mail aux associations du secteur afin
de vérifier si le profil est connu de leur service. « Ensuite, on tente de retrouver des
proches, si besoin nous aidons a organiser des obséques, nous essayons dassister a l'en-
terrement, d'amener un peu de rituel...» Si avec la Ville de Bruxelles, les rapports
sont cordiaux, concernant d’autres communes, les relations se révelent plus
compliquées. « Certaines administrations refusent de transmettre les informations te-
latives a l'enterrement des personnes. Je me suis fait entendre dire récemment : ‘On ne
prévient pas, sinon des gens viendraient.” C'est fou! On dirait que certains percoivent
lindigence comme un privilége, comme un enterrement gratuit. .. »

L’IMPOSSIBLE DEUIL

Parmi les témoignages recueillis, I'incertitude quant a la date d’inhumation re-
vient tres régulierement. Les services déces des communes s'organisent en fonc-
tion de leur agenda, de celui des employés du cimetiere et du service de pompes
funebres mandaté. Parfois, les proches sont prévenus, parfois pas, c’est au cas par
cas. Elodie Francart a longuement travaillé dans le secteur du sans-abrisme. En
matiere d’injustices administratives face a la mort, dans sa mémoire, une histoire
est gravée a jamais. « Cétait en 2019. Marcelle et Luc vivaient ensemble. Ils se sont
fait expulser de leur logement. Durant leur premiére nuit de retour a la rue, Marcelle
est tombée d’un banc et s'est brisé le crine. Une ambulance est arrivée et l'a emportée.
Voyant partir sa compagne, sous le choc, Luc a fait une crise d'épilepsie. » Chomme est
alors emmené dans un autre hopital de lautre coté de la ville. Le couple n’étant
pas officiellement marié, personne ne prévient Luc de Iétat de Marcelle entre-
temps plongée dans le coma. Alertée par deux de leurs amis de la rue, Elodie
Francart saisit 'urgence de la situation. Elle prend contact avec les deux hopitaux,
apprend que le pronostic de Marcelle se révele tres critique. « Luc était trés angoissé.
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Je suis allée le chercher a I'hdpital, nous sommes partis ensemble pour aller la voir. Peu
de temps aprés notre arrivée, Marcelle est morte devant nous. Luc ne pouvait pas le
crotre, 1l secouait son corps. Le personnel soignant nous a demandé de quitter les lieux, je
leur ai laissé mon numéro en insistant pour étre mise au courant de la date des obséques
en leur disant que jassurerais le lien. » Sans nouvelles depuis plusieurs jours, Elodie
Francart rappelle ’hépital. A l'autre bout du fil, on lui annonce que la commune
a enterré Marcelle la veille. «Luc n'a pas pu lui dire au revoir. Pendant des mors, il a
continué de la chercher partout. Pour lui, elle ne pouvait pas étre morte. Mot, jai vécu
cette situation comme une veéritable violence. C'est comme si personne n'en avait rien a
faire de cette femme, de qui elle était, de ce quelle avait a raconter. Tout ¢a parce qu'elle
venait de la rue. Ca ma profondément révoltée. »

Loin de relever de I'anecdote, I’histoire de Marcelle et Luc témoigne d’une réalité
systémique. «Sz quelqu'un nous demande d'étre tenu au courant du jour et de I'heure
des funérailles, on le fait, mais c'est vrai que ¢a peut prendre du temps. Alors jimagine
que certains fonctionnaires estiment que ce n'est pas leur travail; nous, a ladministration,
on ne connait pas le passé des gens. Il faut aussi savoir que certaines pompes funébres font
leur job avec beaucoup dethique, tandis que pour dautres cest juste un business, et plus
vite ils procédent aux enterrements des indigents, mieux ils se portent», confirme anony-
mement un employé du service déces d’'une commune bruxelloise.

«LE CARRE DES INDIGENTS >

Septembre 2023, gare de Charleroi. Denis Uvier pointe le doigt vers le pont :
«Cest ici dessous que jai trouvé le corps d’un sans-abri en faisant une tournée il y a
quelques années. Ce jour-la, la presse a été alertée, ¢a a fait un ramdam pas possible
et réveillé les consciences; aprés on ne pouvait plus faire comme si on ne savait pas. »
Cet ancien SDF devenu travailleur social ceuvre depuis des années a la recon-
naissance des morts de la rue. Passeur d’ames, il accompagne les sans-ressources
pour leur dernier voyage. « Souvent, on apprend la mort des sans-abri par le bouche-
a-oreille, mais parfois on découvre qu’ils sont décédés beaucoup plus tard, qu’ils sont
partis sans un au revoir. Pour mot, ¢a, c’est vraiment difficile a accepter. Cest la pré-
carité qui tue! La semaine prochaine, je vais a l'enterrement de Jordy, un gamin de la
rue, méme pas 35 ans. Saleté de vie. »

Il nous emmene au cimetiere de Soleilmont A Fleurus. A quelques pas de la
porte d’entrée, vers la gauche, «le carré des indigents». « Quand on les enterre, des
fois, il y a quelques personnes, des fois, il n’y a que nous», murmure un fossoyeur
occupé a laver ses outils. Ici, pas de steles ni de pierres tombales, mais des tas de
terre, des petits T et des croix en bois sur lesquelles sont collés des noms sur une
plaque en plastique, ou juste des numéros, c’est selon. Denis Uvier fait le tour
des tombes, ramasse un plastique ici, redresse une plante la. « Certaines plaques
ont été arrachées, cest peut-étre le vent... C'est dommage, on ne peut pas savoir qui est
qui. Aux yeux de [ *Ftat, ils étaient invisibles de leur vivant, et les voild invisibles dans
la mort. T'imagines, tu arrives au cimetiére et le gardien te dit que ton frére, cest le
numéro 45 de lallée 10. Elle est ot lhumanité la-dedans ¢»
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Lui et quelques camarades sont a la base du collectif carolo des Morts de la rue,
aujourd’hui coordonné par le Relais social de Charleroi. « On organise une déam-
bulation dans la ville une fois par an pour amener le sujet dans le débat public, ex-
plique Arthur Mertens, chargé de projet. On tient un listing. La commune ne nous
prévient pas systématiquement du moment des funérailles, mais on arrive a étre au
courant d’une maniére ou d’une autre et on essaye d’y assister a chaque fois. »

Denis Uvier insiste sur le prix exorbitant de la gestion de la mort. En effet, un enter-
rement classique méme en version low cost colte en moyenne 2.500 euros. « Cest
énorme pour quelquun de précaire! Mot jai connu des gens qui se sont endettés pour en-
terrer un copain, bistoire qu’il ne parte pas comme indigent. Franchement, quand tu as
Juste une mini-pension et que t'es dans un logement social, comment veux-tu ?»

LES DERNIERES VOLONTES, UN DROIT POUR TOUS
Quand il s’agit d’indigence, le principe de base repose sur I'inhumation de la

dépouille au cimetiere communal dans un emplacement non concédé — c’est-
a-dire en pelouse ordinaire — et ce pour une durée minimale de cinq ans. Les
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indigents ne peuvent donc pas étre incinérés sauf s’ils I'ont spécifié aux autorités.

En effet, chaque citoyen inscrit a Iétat civil a le droit de déposer gratuitement
ses dernieres volontés aupres de sa commune, et ce peu importe son age et/ou
son état de santé. Les choix sont alors gardés précieusement dans le Registre
national. Probléme, la mort demeurant taboue dans notre société, dans les faits,
peu de gens connaissent ce droit. Et surtout, quid des personnes qui ne sont
pas en regle administrative ou dont le systeme ne tient pas compte, comme les
sans-papiers? Pour pallier ces inégalités, le collectif Morts de la rue distribue des
carnets de volonté aupres de son public. « Nous ceuvrons a sensibiliser les gens de la
rue a ces questions et militons pour la reconnaissance de ce carnet auprés des autorités.
Aussi, il faut savoir que les indigents sont enterrés dans la commune o ils meurent,
pas dans celle ot ils vivent, donc si quelqu’un décéde a I'hopital au fin fond d’An-
derlecht alors que son réseau se trouve a Ixelles, eh bien ¢a va le rendre encore plus
esseulé... Pour ¢a aussi on essaye de faire bouger les lignes », éclaire Florence Servais.

Le collectif a d& militer pendant des années pour que toutes les communes in-
diquent le nom des personnes sur les tombes indigentes. «Et on demande que ce
soit un systéme qui tienne pour que les proches de la personne puissent venir se recueil-
lir. 1y a une idée recue qui veut que les gens de la rue ne créent pas de liens, mais cest
Sfaux!»
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REPENSER LE ROLE DU POLITIQUE

Place de P’Albertine, Bruxelles. Quelques personnes sont rassemblées autour
d’un cerisier planté par le collectif des Morts de la rue. En ce 6 septembre, on cé-
lebre Momo, 38 ans, décédé il y a un an. Sur I’écran d’un ordinateur, une vidéo
affiche son visage en grand; lumineux, le jeune homme chante en play-back Ohb
Happy Day. Autour de la machine, certains pleurent, d’autres prennent la pa-
role pour un hommage improvisé. « Tu étais comme mon frére, souffle une jeune
femme. Nous sommes ensemble pour te dire au revoir, Momo. » A c6té de la sono,
Cléo Duponcheel reste discrete. Cette membre du collectif est entrepreneure
de pompes funebres depuis une dizaine d’années. C’est par conviction qu’elle
a décidé de s’engager bénévolement. « Comme cest mon métier, je peux parfois ré-
gler certains problémes logistiques ou débloquer des situations auprés des autorités. La
mort, elle est injuste aujourd’hui. Je trouve que I'Etat ne prend pas ses responsabilités.
C'est un peu facile de dire ‘les vilains pauvres’, mais qui les met dans cette situation-
la? Les funérailles d’indigents, je n'appelle pas ¢a des funérailles, cest un acte tech-
nique; on met le corps dans une boite et la boite dans un trou, c'est tout. »

De plus en plus de voix sélevent pour tenter d’imaginer les choses autrement. En
France, le Collectif pour une sécurité sociale de la mort invite a repenser le modele a
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travers des entreprises de pompes funebres conventionnées. « Cest facile de demander
a quelqu’un toute sa vie de payer des impots et aprés de lui dire de se debrouiller. Je pense
aussi que IEtat devrait assurer un service minimal & tous, et aprés & chacun de choisir des
options supplémentaires. Avant, la mort était gérée par le collectif, cest la professionnalisa-
tion du métier qui en a fait un business», avance Cléo Duponcheel.

COLLABORATION ENTRE SERVICES SOCIAUX
ET ADMINISTRATIONS

Septembre 2023, hotel de ville de Namur. «Nous travaillons en étroite collaboration
avec le secteur de laide sociale. C'est chronophage parfois, mais c’est notre volonté»,
introduit Thomas Degueldre, coordinateur cimeticres. « Quand quelqu’un meurt,
cest la course contre la montre. Si personne ne se signale, on essaye de voir a qui on a
affaire en termes de composition familiale, afin de vérifier s'il n’y aurait pas des gens a
prévenir.» Apres cette phase de recherches, il se peut que 'administration retrouve
des proches. «On leur explique que ce n'est pas parce quune personne organise les
funérailles et gére cette dépense quelle accepte la succession et doit donc supporter les
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éventuelles dettes. Par contre, comme les frais funéraires sont des charges privilégides, s’il
y a une succession, par exemple dans le cas de la vente d’un appartement, [argent doit
servir en priorité a payer cette créance.» Si personne ne souhaite prendre en charge
le défunt, Thomas Degueldre assure le relais avec le service de pompes funebres
qui a remporté le marché public de la Ville. «Si des tiers veulent ajouter des choses,
mais que ¢a nincombe pas a la commune, cest possible. Quoi qu’il arrive, on fait notre
possible pour que les personnes partent avec dignité, et le fait de travailler avec les tra-
vailleurs sociaux de premiére ligne fluidifie les démarches. »

Cimetiere de Belgrade, Namur. Au fond, la pelouse ordinaire ou sont enterrés
les indigents. Un bulldozer et de la terre fraiche retournée comme traces d’une
inhumation récente. Deux personnes bras dessus, bras dessous déposent une
fleur sur la tombe d’Isabelle, décédée quelques semaines plus tot d’un arrét car-
diaque. «Elle a été cing ans a la rue et puis elle en est sortie grace au programme Hou-
sing First. Elle venait tous les samedis nous aider bénévolement, je ['aimais beaucoup.
Elle ¢tait trés connue a Namur», explique Céline Lepan, travailleuse sociale. Face
au tas de terre sous lequel repose Isabelle, Dimitri, témoigne : « C¥était ma com-
pagne. Elle avait 47 ans, ¢a ne fait pas longtemps quelle a fété son anniversaire. C'est
la premiére fois que je viens aujourd’hut, avant, c’était trop dur. »

L’ENTRAIDE COMMUNAUTAIRE

A quelques metres de la pelouse ot repose Isabelle, des tombes tournées vers
la Mecque. «En 2007, un homme de 41 ans qui venait du centre daccueil Croix-
Rouge est décéde. Son corps na pas pu étre rapatrié en Cote d’lvoire a cause de la
guerre. Cest la communauté qui a pris en charge son enterrement pour lui permettre
le repos éternel, 1l a été le premier de ce carré musulman et a permis son déplotement »,
expliquent Nasser Ougouti et Najat Rochdi, membres du Conseil consultatif
des citoyens musulmans de la Province de Namur. Avant le déces d’Hamed, les
corps des défunts namurois de confession musulmane étaient soit rapatriés, soit
envoyés au cimetiere de Soleilmont. Pour Nasser Ougouti et Najat Rochdi, la
question de I'indigence semble impossible a concevoir. «Si on apprend que, parmi
les indigents, il y a un musulman, on prend les frais en charge. Ce serait une honte
pour nous qu’tl en soit autrement!»

En Belgique, la sépulture ordinaire en pleine terre est attribuée gratuitement a
chaque personne pour une durée limitée (cinq ans au minimum), indigente ou
pas. Apres cette période, puisque ces tombes ne sont pas concédées, les restes
peuvent étre déposés a lossuaire. Si on souhaite que la dépouille mortelle reste
enterrée pour une période plus longue, une concession funéraire payante est
obligatoire. Celle-ci requiert 'achat d’'un monument. «Dans notre religion, on
ne touche pas aux morts une fois qu’ils ont accédé au repos éternel. Mais ici les dé-
funts sont en sursis, on milite pour le respect des différences cultuelles et culturelles.
En attendant, si la personne est sans ressources, on paye pour les concessions, pour les
monuments et pour le rachat des concessions. On sauve les corps de Uinbumation et de
lossuaire», clarifie le duo en marchant entre les tombes fleuries.
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UN DERNIER HOMMAGE

15 septembre 2023, cimetiere de Bruxelles. Aujourd’hui, on enterre Krzysztof,
54 ans, d’origine polonaise. Un prétre a fait le déplacement. A ses c6tés quelques
proches, une travailleuse du SamuSocial et un membre du collectif des Morts de
la rue sont rassemblés a I'entrée. Le corbillard de la Ville de Bruxelles arrive. Le
chauffeur, habitué aux enterrements indigents, invite doucement les personnes
a suivre le véhicule jusqu’a la pelouse ordinaire. Le petit groupe marche silen-
cieusement dans les allées ou les arbres jouxtent des monuments somptueux.
Tout au bout du cimetiere, pas de steles, mais une grande pelouse, de la terre
fraichement retournée et des dizaines de croix de bois. Le cercueil de Krzysz-
tof est déposé sur le sol. Le prétre prononce ses bénédictions en polonais. Pour
accompagner le rituel, quelques fleurs, une bougie. Quelques minutes plus tard,
les fossoyeurs descendent le corps dans la terre. Dans le carré des indigents,
Krzysztof rejoint ses compagnons d’infortune.

Si la gestion de la mort est une question politique, la mort en elle-méme est

avec la naissance ce que 'on peut expérimenter de plus fort, de plus intime.
Comme le souligne Marie De Hennezel, autrice de La Mort intime (Robert

58



Laffont, 2001), la personne, avant de partir, tente de déposer aupres de ceux
qui 'accompagnent I'essentiel d’elle-méme. Apres plusieurs semaines de ré-
colte de paroles, a I'heure d’apporter un point final a ce récit polyphonique,
nos interrogations sont multiples. Comment assurer la dignité de chacun de
nous? Est-ce que fermer les yeux sur la réalité des indigents n’entraine pas de
plus grandes inégalités encore? Est-ce que séparer les pauvres des nantis jusque
dans la mort ne releve pas de 'inhumanité? Tant de questions, si peu de ré-
ponses. Et puis finalement, comme le métier de journaliste est de questionner,
mais aussi de raconter, une ultime interrogation, comment transmettre ces
vécus, ces morts silenciées?

Dans son superbe livre Vivre avec nos morts, Delphine Horvilleur écrit ceci : «Le
role d’'un conteur est de se tenir a la porte pour sassurer qu'elle reste ouverte. Ainsi
se pose a nous la question des espaces et des séparations. Nous aimons croire que les
parois sont hermétiques, que la vie et la mort sont bien séparées et que les vivants et
les morts n'ont pas a se croiser. Et s’ils ne faisaient que ¢a en réalité?» Et si avec ces
quelques mots, tout était dit?

A la mémoire de Michel, Marcelle, Jordy, Momo, Isabelle, Hamed et Krzysztof.
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