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Inégalités 
jusqu’à la mort

PAR JEHANNE BERGÉ
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En Belgique, chaque année, plusieurs centaines de 
personnes en grande précarité ou tout à fait esseulées 

sont enterrées à charge des communes. Invisibilisés  
de leur vivant, les sans-ressources continuent de l’être 
pour leur dernier voyage. Pendant plusieurs semaines, 

Alter Échos a tenté de retisser le fil de leur récit, et ce,  
en donnant voix à celles et ceux qui, armés de courage 

et de volonté, œuvrent pour que chacun, chacune puisse 
partir dans la dignité.

Premiers jours de mai 2023, hôpital Saint-Pierre dans le centre de 
Bruxelles. Après plusieurs semaines de soins, sentant venir sa fin, 
Michel, 53 ans, émet le souhait de se faire accompagner par ses 
amis et un prêtre. Il s’éteint un jeudi aux aurores entouré de sa fa-
mille de cœur. Dans les heures qui suivent, ses frères et sœurs font 

savoir qu’ils ne participeront pas financièrement aux obsèques. Dans la foulée, 
Florence, l’une des proches de Michel, reçoit les informations du service social de 
l’hôpital. « Comme monsieur est au CPAS et qu’il n’a pas de revenus, c’est la commune 
qui va prendre en charge l’inhumation. » Le corps est transféré à la morgue, où l’on 
clarifie aux compagnons de Michel les conditions réservées aux indigents : service 
minimum des pompes funèbres, le défunt sera probablement nu dans son cer-
cueil, pas de passage à l’église ou de trajets supplémentaires, incertitude quant à 
la date d’enterrement. Florence se sent alors complètement dépossédée de la mort 
de son ami. « Quand je suis sortie de la morgue, j’ai crié. J’étais en colère, je trouvais ça 
totalement injuste. Ce n’était pas possible de laisser Michel partir comme ça, ça ne nous 
semblait pas digne. » En rentrant chez elle, la jeune femme mène des recherches, 
passe des coups de téléphone. Avec les quelques camarades, elle s’organise. Émue 
par l’histoire, une entreprise de pompes funèbres humaniste leur propose une 
prise en charge à coûts réduits, le groupe met en place une cagnotte. « Grâce à une 
somme de volontés, nous avons pu l’accompagner à la hauteur de l’homme qu’il était. 
Cependant, découvrir cette réalité des indigents m’a vraiment révoltée. Qu’est-ce que c’est 
que cette société qui perpétue le cycle des violences jusqu’à la mort ? »
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Si Michel y a échappé, combien de personnes fi nissent-elles sous le statut de 
l’indigence ? Impossible de le savoir. Matière communale, chaque service popu-
lation tient ses propres listes concernant les funérailles des personnes sans res-
sources et/ou sans prise en charge. Il n’existe aucun chiff re offi  ciel. Ce qui est 
certain, c’est que, derrière chaque cas, il y a une histoire, une trajectoire, mais 
aussi des procédures administratives complexes et parfois bancales.

DONNER UN NOM AUX MORTS DE LA RUE

24 mai 2023, Grand-Place de Bruxelles. « Chaque vie compte, chaque mort compte 
aussi. C’est une évidence, pour nous toutes et tous qui sommes rassemblés ici, et pour-
tant c’est un combat de tous les jours », clame l’un des membres du collectif Morts 
de la rue. Dans la salle de l’hôtel de ville, devant une audience de plusieurs cen-
taines de personnes, les noms des 79 morts de la rue de 2022 sont lus à haute 
voix. Aujourd’hui, le collectif leur rend hommage, leur message résonne entre 
ces murs offi  ciels  : « Nous recevons chaque année plus de demandes, apprenons 
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chaque année plus de décès. Pourtant chaque année, nous espérons ne plus avoir 
d’utilité. On voudrait que la mesure soit prise de l’énormité du problème, que la lutte 
contre la pauvreté soit prise au sérieux. »

Si la cérémonie annuelle en grande pompe attire l’attention de certains médias 
et politiques, tout au long de l’année, les membres du collectif travaillent en 
petit comité et avec des moyens extrêmement limités.

« Tu retires une lettre à indigent et tu inverses le e et le n et ça fait indigne… souffle 
Florence Servais, coordinatrice. Nous avons créé cette structure parce que nous nous 
sommes rendu compte que parfois les gens de notre public disparaissaient. Pour eux, 
pas de nécrologie ni de cérémonie, les personnes étaient enterrées par les autorités sans 
que quiconque soit mis au courant. »

Depuis 2004, ce groupe composé de personnes sans abri, de citoyens et d’asso-
ciations, mène un travail de l’ombre et de fourmi en se donnant pour mission 
de permettre un adieu digne pour celles et ceux passés par la réalité de la rue. 
« Nous avons un partenariat avec la Ville de Bruxelles qui nous avertit quand il va 
y avoir un enterrement indigent. » Lorsqu’il s’agit une personne sans abri ou sus-
pecte de l’être, Florence Servais envoie un mail aux associations du secteur afin 
de vérifier si le profil est connu de leur service. « Ensuite, on tente de retrouver des 
proches, si besoin nous aidons à organiser des obsèques, nous essayons d’assister à l’en-
terrement, d’amener un peu de rituel… » Si avec la Ville de Bruxelles, les rapports 
sont cordiaux, concernant d’autres communes, les relations se révèlent plus 
compliquées. « Certaines administrations refusent de transmettre les informations re-
latives à l’enterrement des personnes. Je me suis fait entendre dire récemment : ‘On ne 
prévient pas, sinon des gens viendraient.’ C’est fou ! On dirait que certains perçoivent 
l’indigence comme un privilège, comme un enterrement gratuit… »

L’IMPOSSIBLE DEUIL

Parmi les témoignages recueillis, l’incertitude quant à la date d’inhumation re-
vient très régulièrement. Les services décès des communes s’organisent en fonc-
tion de leur agenda, de celui des employés du cimetière et du service de pompes 
funèbres mandaté. Parfois, les proches sont prévenus, parfois pas, c’est au cas par 
cas. Elodie Francart a longuement travaillé dans le secteur du sans-abrisme. En 
matière d’injustices administratives face à la mort, dans sa mémoire, une histoire 
est gravée à jamais. « C’était en 2019. Marcelle et Luc vivaient ensemble. Ils se sont 
fait expulser de leur logement. Durant leur première nuit de retour à la rue, Marcelle 
est tombée d’un banc et s’est brisé le crâne. Une ambulance est arrivée et l’a emportée. 
Voyant partir sa compagne, sous le choc, Luc a fait une crise d’épilepsie. » L’homme est 
alors emmené dans un autre hôpital de l’autre côté de la ville. Le couple n’étant 
pas officiellement marié, personne ne prévient Luc de l’état de Marcelle entre-
temps plongée dans le coma. Alertée par deux de leurs amis de la rue, Élodie 
Francart saisit l’urgence de la situation. Elle prend contact avec les deux hôpitaux, 
apprend que le pronostic de Marcelle se révèle très critique. « Luc était très angoissé. 
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Je suis allée le chercher à l’hôpital, nous sommes partis ensemble pour aller la voir. Peu 
de temps après notre arrivée, Marcelle est morte devant nous. Luc ne pouvait pas le 
croire, il secouait son corps. Le personnel soignant nous a demandé de quitter les lieux, je 
leur ai laissé mon numéro en insistant pour être mise au courant de la date des obsèques 
en leur disant que j’assurerais le lien. » Sans nouvelles depuis plusieurs jours, Élodie 
Francart rappelle l’hôpital. À l’autre bout du fil, on lui annonce que la commune 
a enterré Marcelle la veille. « Luc n’a pas pu lui dire au revoir. Pendant des mois, il a 
continué de la chercher partout. Pour lui, elle ne pouvait pas être morte. Moi, j’ai vécu 
cette situation comme une véritable violence. C’est comme si personne n’en avait rien à 
faire de cette femme, de qui elle était, de ce qu’elle avait à raconter. Tout ça parce qu’elle 
venait de la rue. Ça m’a profondément révoltée. »

Loin de relever de l’anecdote, l’histoire de Marcelle et Luc témoigne d’une réalité 
systémique. « Si quelqu’un nous demande d’être tenu au courant du jour et de l’heure 
des funérailles, on le fait, mais c’est vrai que ça peut prendre du temps. Alors j’imagine 
que certains fonctionnaires estiment que ce n’est pas leur travail ; nous, à l’administration, 
on ne connaît pas le passé des gens. Il faut aussi savoir que certaines pompes funèbres font 
leur job avec beaucoup d’éthique, tandis que pour d’autres c’est juste un business, et plus 
vite ils procèdent aux enterrements des indigents, mieux ils se portent », confirme anony-
mement un employé du service décès d’une commune bruxelloise.

« LE CARRÉ DES INDIGENTS »

Septembre 2023, gare de Charleroi. Denis Uvier pointe le doigt vers le pont : 
« C’est ici dessous que j’ai trouvé le corps d’un sans-abri en faisant une tournée il y a 
quelques années. Ce jour-là, la presse a été alertée, ça a fait un ramdam pas possible 
et réveillé les consciences ; après on ne pouvait plus faire comme si on ne savait pas. » 
Cet ancien SDF devenu travailleur social œuvre depuis des années à la recon-
naissance des morts de la rue. Passeur d’âmes, il accompagne les sans-ressources 
pour leur dernier voyage. « Souvent, on apprend la mort des sans-abri par le bouche-
à-oreille, mais parfois on découvre qu’ils sont décédés beaucoup plus tard, qu’ils sont 
partis sans un au revoir. Pour moi, ça, c’est vraiment difficile à accepter. C’est la pré-
carité qui tue ! La semaine prochaine, je vais à l’enterrement de Jordy, un gamin de la 
rue, même pas 35 ans. Saleté de vie. »

Il nous emmène au cimetière de Soleilmont à Fleurus. À quelques pas de la 
porte d’entrée, vers la gauche, « le carré des indigents ». « Quand on les enterre, des 
fois, il y a quelques personnes, des fois, il n’y a que nous », murmure un fossoyeur 
occupé à laver ses outils. Ici, pas de stèles ni de pierres tombales, mais des tas de 
terre, des petits T et des croix en bois sur lesquelles sont collés des noms sur une 
plaque en plastique, ou juste des numéros, c’est selon. Denis Uvier fait le tour 
des tombes, ramasse un plastique ici, redresse une plante là. « Certaines plaques 
ont été arrachées, c’est peut-être le vent… C’est dommage, on ne peut pas savoir qui est 
qui. Aux yeux de l’État, ils étaient invisibles de leur vivant, et les voilà invisibles dans 
la mort. T’imagines, tu arrives au cimetière et le gardien te dit que ton frère, c’est le 
numéro 45 de l’allée 10. Elle est où l’humanité là-dedans ? »



FOCALES

53

Lui et quelques camarades sont à la base du collectif carolo des Morts de la rue, 
aujourd’hui coordonné par le Relais social de Charleroi. « On organise une déam-
bulation dans la ville une fois par an pour amener le sujet dans le débat public, ex-
plique Arthur Mertens, chargé de projet. On tient un listing. La commune ne nous 
prévient pas systématiquement du moment des funérailles, mais on arrive à être au 
courant d’une manière ou d’une autre et on essaye d’y assister à chaque fois. »

Denis Uvier insiste sur le prix exorbitant de la gestion de la mort. En eff et, un enter-
rement classique même en version low cost coûte en moyenne 2.500 euros. « C’est 
énorme pour quelqu’un de précaire ! Moi j’ai connu des gens qui se sont endettés pour en-
terrer un copain, histoire qu’il ne parte pas comme indigent. Franchement, quand tu as 
juste une mini-pension et que t’es dans un logement social, comment veux-tu ? »

LES DERNIÈRES VOLONTÉS, UN DROIT POUR TOUS

Quand il s’agit d’indigence, le principe de base repose sur l’inhumation de la 
dépouille au cimetière communal dans un emplacement non concédé – c’est-
à-dire en pelouse ordinaire – et ce pour une durée minimale de cinq ans. Les 
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indigents ne peuvent donc pas être incinérés sauf s’ils l’ont spécifi é aux autorités. 
En eff et, chaque citoyen inscrit à l’état civil a le droit de déposer gratuitement 
ses dernières volontés auprès de sa commune, et ce peu importe son âge et/ou 
son état de santé. Les choix sont alors gardés précieusement dans le Registre 
national. Problème, la mort demeurant taboue dans notre société, dans les faits, 
peu de gens connaissent ce droit. Et surtout, quid des personnes qui ne sont 
pas en règle administrative ou dont le système ne tient pas compte, comme les 
sans-papiers ? Pour pallier ces inégalités, le collectif Morts de la rue distribue des 
carnets de volonté auprès de son public. « Nous œuvrons à sensibiliser les gens de la 
rue à ces questions et militons pour la reconnaissance de ce carnet auprès des autorités. 
Aussi, il faut savoir que les indigents sont enterrés dans la commune où ils meurent, 
pas dans celle où ils vivent, donc si quelqu’un décède à l’hôpital au fi n fond d’An-
derlecht alors que son réseau se trouve à Ixelles, eh bien ça va le rendre encore plus 
esseulé… Pour ça aussi on essaye de faire bouger les lignes », éclaire Florence Servais.

Le collectif a dû militer pendant des années pour que toutes les communes in-
diquent le nom des personnes sur les tombes indigentes. « Et on demande que ce 
soit un système qui tienne pour que les proches de la personne puissent venir se recueil-
lir. Il y a une idée reçue qui veut que les gens de la rue ne créent pas de liens, mais c’est 
faux ! »
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REPENSER LE RÔLE DU POLITIQUE

Place de l’Albertine, Bruxelles. Quelques personnes sont rassemblées autour 
d’un cerisier planté par le collectif des Morts de la rue. En ce 6 septembre, on cé-
lèbre Momo, 38 ans, décédé il y a un an. Sur l’écran d’un ordinateur, une vidéo 
affi  che son visage en grand ; lumineux, le jeune homme chante en play-back Oh 
Happy Day. Autour de la machine, certains pleurent, d’autres prennent la pa-
role pour un hommage improvisé. « Tu étais comme mon frère, souffl  e une jeune 
femme. Nous sommes ensemble pour te dire au revoir, Momo. » À côté de la sono, 
Cléo Duponcheel reste discrète. Cette membre du collectif est entrepreneure 
de pompes funèbres depuis une dizaine d’années. C’est par conviction qu’elle 
a décidé de s’engager bénévolement. « Comme c’est mon métier, je peux parfois ré-
gler certains problèmes logistiques ou débloquer des situations auprès des autorités. La 
mort, elle est injuste aujourd’hui. Je trouve que l’État ne prend pas ses responsabilités. 
C’est un peu facile de dire ‘les vilains pauvres’, mais qui les met dans cette situation-
là ? Les funérailles d’indigents, je n’appelle pas ça des funérailles, c’est un acte tech-
nique ; on met le corps dans une boîte et la boîte dans un trou, c’est tout. »

De plus en plus de voix s’élèvent pour tenter d’imaginer les choses autrement. En 
France, le Collectif pour une sécurité sociale de la mort invite à repenser le modèle à 
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travers des entreprises de pompes funèbres conventionnées. « C’est facile de demander 
à quelqu’un toute sa vie de payer des impôts et après de lui dire de se débrouiller. Je pense 
aussi que l’État devrait assurer un service minimal à tous, et après à chacun de choisir des 
options supplémentaires. Avant, la mort était gérée par le collectif, c’est la professionnalisa-
tion du métier qui en a fait un business », avance Cléo Duponcheel.

COLLABORATION ENTRE SERVICES SOCIAUX 
ET ADMINISTRATIONS

Septembre 2023, hôtel de ville de Namur. « Nous travaillons en étroite collaboration 
avec le secteur de l’aide sociale. C’est chronophage parfois, mais c’est notre volonté », 
introduit Thomas Degueldre, coordinateur cimetières. « Quand quelqu’un meurt, 
c’est la course contre la montre. Si personne ne se signale, on essaye de voir à qui on a 
aff aire en termes de composition familiale, afi n de vérifi er s’il n’y aurait pas des gens à 
prévenir. » Après cette phase de recherches, il se peut que l’administration retrouve 
des proches. « On leur explique que ce n’est pas parce qu’une personne organise les 
funérailles et gère cette dépense qu’elle accepte la succession et doit donc supporter les 
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éventuelles dettes. Par contre, comme les frais funéraires sont des charges privilégiées, s’il 
y a une succession, par exemple dans le cas de la vente d’un appartement, l’argent doit 
servir en priorité à payer cette créance. » Si personne ne souhaite prendre en charge 
le défunt, Thomas Degueldre assure le relais avec le service de pompes funèbres 
qui a remporté le marché public de la Ville. « Si des tiers veulent ajouter des choses, 
mais que ça n’incombe pas à la commune, c’est possible. Quoi qu’il arrive, on fait notre 
possible pour que les personnes partent avec dignité, et le fait de travailler avec les tra-
vailleurs sociaux de première ligne fluidifie les démarches. »

Cimetière de Belgrade, Namur. Au fond, la pelouse ordinaire où sont enterrés 
les indigents. Un bulldozer et de la terre fraîche retournée comme traces d’une 
inhumation récente. Deux personnes bras dessus, bras dessous déposent une 
fleur sur la tombe d’Isabelle, décédée quelques semaines plus tôt d’un arrêt car-
diaque. « Elle a été cinq ans à la rue et puis elle en est sortie grâce au programme Hou-
sing First. Elle venait tous les samedis nous aider bénévolement, je l’aimais beaucoup. 
Elle était très connue à Namur », explique Céline Lepan, travailleuse sociale. Face 
au tas de terre sous lequel repose Isabelle, Dimitri, témoigne : « C’était ma com-
pagne. Elle avait 47 ans, ça ne fait pas longtemps qu’elle a fêté son anniversaire. C’est 
la première fois que je viens aujourd’hui, avant, c’était trop dur. »

L’ENTRAIDE COMMUNAUTAIRE

À quelques mètres de la pelouse où repose Isabelle, des tombes tournées vers 
la Mecque. « En 2007, un homme de 41 ans qui venait du centre d’accueil Croix-
Rouge est décédé. Son corps n’a pas pu être rapatrié en Côte d’Ivoire à cause de la 
guerre. C’est la communauté qui a pris en charge son enterrement pour lui permettre 
le repos éternel, il a été le premier de ce carré musulman et a permis son déploiement », 
expliquent Nasser Ougouti et Najat Rochdi, membres du Conseil consultatif 
des citoyens musulmans de la Province de Namur. Avant le décès d’Hamed, les 
corps des défunts namurois de confession musulmane étaient soit rapatriés, soit 
envoyés au cimetière de Soleilmont. Pour Nasser Ougouti et Najat Rochdi, la 
question de l’indigence semble impossible à concevoir. « Si on apprend que, parmi 
les indigents, il y a un musulman, on prend les frais en charge. Ce serait une honte 
pour nous qu’il en soit autrement ! »

En Belgique, la sépulture ordinaire en pleine terre est attribuée gratuitement à 
chaque personne pour une durée limitée (cinq ans au minimum), indigente ou 
pas. Après cette période, puisque ces tombes ne sont pas concédées, les restes 
peuvent être déposés à l’ossuaire. Si on souhaite que la dépouille mortelle reste 
enterrée pour une période plus longue, une concession funéraire payante est 
obligatoire. Celle-ci requiert l’achat d’un monument. « Dans notre religion, on 
ne touche pas aux morts une fois qu’ils ont accédé au repos éternel. Mais ici les dé-
funts sont en sursis, on milite pour le respect des différences cultuelles et culturelles. 
En attendant, si la personne est sans ressources, on paye pour les concessions, pour les 
monuments et pour le rachat des concessions. On sauve les corps de l’inhumation et de 
l’ossuaire », clarifie le duo en marchant entre les tombes fleuries.
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UN DERNIER HOMMAGE

15 septembre 2023, cimetière de Bruxelles. Aujourd’hui, on enterre Krzysztof, 
54 ans, d’origine polonaise. Un prêtre a fait le déplacement. À ses côtés quelques 
proches, une travailleuse du SamuSocial et un membre du collectif des Morts de 
la rue sont rassemblés à l’entrée. Le corbillard de la Ville de Bruxelles arrive. Le 
chauff eur, habitué aux enterrements indigents, invite doucement les personnes 
à suivre le véhicule jusqu’à la pelouse ordinaire. Le petit groupe marche silen-
cieusement dans les allées où les arbres jouxtent des monuments somptueux. 
Tout au bout du cimetière, pas de stèles, mais une grande pelouse, de la terre 
fraîchement retournée et des dizaines de croix de bois. Le cercueil de Krzysz-
tof est déposé sur le sol. Le prêtre prononce ses bénédictions en polonais. Pour 
accompagner le rituel, quelques fl eurs, une bougie. Quelques minutes plus tard, 
les fossoyeurs descendent le corps dans la terre. Dans le carré des indigents, 
Krzysztof rejoint ses compagnons d’infortune.

Si la gestion de la mort est une question politique, la mort en elle-même est 
avec la naissance ce que l’on peut expérimenter de plus fort, de plus intime. 
Comme le souligne Marie De Hennezel, autrice de La Mort intime (Robert 
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Laff ont, 2001), la personne, avant de partir, tente de déposer auprès de ceux 
qui l’accompagnent l’essentiel d’elle-même. Après plusieurs semaines de ré-
colte de paroles, à l’heure d’apporter un point fi nal à ce récit polyphonique, 
nos interrogations sont multiples. Comment assurer la dignité de chacun de 
nous ? Est-ce que fermer les yeux sur la réalité des indigents n’entraîne pas de 
plus grandes inégalités encore ? Est-ce que séparer les pauvres des nantis jusque 
dans la mort ne relève pas de l’inhumanité ? Tant de questions, si peu de ré-
ponses. Et puis fi nalement, comme le métier de journaliste est de questionner, 
mais aussi de raconter, une ultime interrogation, comment transmettre ces 
vécus, ces morts silenciées ?

Dans son superbe livre Vivre avec nos morts, Delphine Horvilleur écrit ceci : « Le 
rôle d’un conteur est de se tenir à la porte pour s’assurer qu’elle reste ouverte. Ainsi 
se pose à nous la question des espaces et des séparations. Nous aimons croire que les 
parois sont hermétiques, que la vie et la mort sont bien séparées et que les vivants et 
les morts n’ont pas à se croiser. Et s’ils ne faisaient que ça en réalité ? » Et si avec ces 
quelques mots, tout était dit ? •

À la mémoire de Michel, Marcelle, Jordy, Momo, Isabelle, Hamed et Krzysztof.
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À BRUXELLES, COMMENT 
RÉNOVER LE BÂTI SANS 
CHASSER LES PAUVRES ?

FOCALES

RADIOS ASSOCIATIVES, 
DES ÎLOTS DE LIBERTÉ DANS

LE HAUT-PARLEUR
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ENVIRONNEMENT
UN CLIMAT D’INSURRECTION

TRIP SOUS PSYCHÉDÉLIQUES : 
LA PROMESSE THÉRAPEUTIQUESERVICES DE LOGEMENTS SUPERVISÉS : 

DES COLOCS COMME LES AUTRES

FOCALES
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PUBLIEZ 
VOTRE 

ANNONCE
DANS

ALTER ÉCHOS

INFOS / CONTACT : 02 541 85 20 • aline.lombart@alter.be • alterechos.be • alter.be

INTÉRESSÉ.E .S 
PAR UNE OFFRE 
COMBINÉE 
DANS PLUSIEURS 
MÉDIAS BELGES 
FRANCOPHONES 
ET LIBRES ?

Contactez-nous à 
contact@kiosque.media

L20 x H 13,5 cm
350 €

L20 x H 26,5 cm
750 €

650 x 250 px
100 €

1014 x 274 px
200 € / 15 jours
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