Radios associatives,
des ilots de liberteé
dans le haut-parleur
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Derriére les micros : des bénévoles,
des étudiants, des professionnels, des vieux,
des jeunes, des militants, des mélomanes,
des curieux. Des voix multiples et des histoires
ancrées sur des territoires. De Liege a lzel,
en passant par Comines-Warneton, Bruxelles
et Profondeville, Alter Echos part en roadtrip
a la rencontre des radios associatives.

emontons le temps a la fin des années 70 : dans les mémoires, les

slogans de 68 flottent encore. Sur les ondes, la RTBF regne en

maitre. Face au monopole, ¢a grogne. Dans les garages, les gre-

niers, les arriere-salles, la résistance s’organise. Lobjectif? Faire

entendre d’autres voix. Un mouvement de prise de parole ex-
plose; des centaines de radios libres sont créées et investissent le réseau dans la
plus parfaite illégalité. Au fil des mois, ces programmes amateurs et pirates sont
consolidés et gagnent en visibilité. La multiplication des fréquences, les interdic-
tions et les saisies d’émetteurs entrainent une véritable «guerre des ondes». Face
a ce Far West sonore, les autorités révisent leur copie. Nouvelle loi, nouveau
plan de fréquences : au milieu des années 80, la bande FM est officiellement par-
tagée, c’en est terminé de la voix unique du service public.

Aujourd’hui, plus de quatre décennies plus tard, nombre de ces projets locaux et
artisanaux continuent d’émettre localement. Aux quatre coins du pays, les radios
associatives créent du lien colite que colte dans notre époque globalisée rythmée
par les clics et les tweets. A travers ce récit, le poste allumé, nous faisons escale
dans cinq d’entre elles, d’ouest en est de la Belgique francophone.
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« C’est clair, I'utilité des radios libres
n’est plus la méme gu’au début, mais
imaginons qu’on revienne a une époque
de confiscation de la parole par les grands
médias, les radios associatives seraient
des lors des poches de résistance. C’est
essentiel de maintenir ces outils!»

Jean-Jacques Vandenbroucke, animateur et administrateur de Radio Libellule

UNE VIRGULE QUI DONNE DE LA VOIX

Sur la route, grésillements dans I'habitacle. A I'approche de la destination, sur la
station 107.8, la voix s¥éclaircit : Radio Libellule, enfin! Premiere halte, Comines-
Warneton, commune a facilités enclavée entre la France et la Flandre. Accolée
au centre culturel, une maisonnette : au rez-de-chaussée, le bureau. A Iétage, le
studio et ses murs couverts de caisses de vinyles et de CD. «La radio existe depuis
1979. Cest l'une des plus anciennes radios associatives toujours en activité», introduit
Christine Declercq, employée comme coordinatrice de la station depuis une
dizaine d’années. Scully, bénévole, la soixantaine, surgit les bras chargés de CD.
«Janime depuis 2014. J'aime bien parce qu’ict, on ne passe pas la méme chose quatl-
leurs. »

Quelques témoins des débuts restent actifs dans le projet, parmi lesquels Jean-
Jacques Vandenbroucke. Ancien échevin de la culture, a Iépoque, il pousse le
déploiement de la radio. Aujourd’hui encore, il est 'un de ses animateurs et
administrateurs. « Cest notre collégue Raoul qui a commencé laventure a la fin des
années 70. Lémetteur tenait alors dans une boite d'allumettes et ne diffusait quautour
de son paté de maisons. 1l fallait le cacher aux autorités. Petit a petit, un mouvement
collectif s'est organisé a ses cotés. »
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Depuis I'adaptation du plan de fréquences, la radio pirate appartient au passé.
Désormais, Libellule se veut un lieu d’expression et de mise en valeur des ac-
tivités locales. « Chez nous, tout le monde peut prendre la parole; les personnes en
situation de handicap comme la petite équipe de foot du coin, rappelle Christine.
Géographiquement, nous représentons une virgule sur la carte de la Belgique... On
nous oublie un peu dans le reste du pays. A nous de nous faire entendre, et pour ¢a,
quoi de mieux que la radio ?»

Radio Libellule fait partie des 21 stations labellisées par la Fédération Wallonie-
Bruxelles en tant que «radio associative et d’expression a vocation culturelle ou
d’éducation permanente». Depuis 2008, les radios reconnues sont subsidiées a
hauteur de maximum 21.000 euros par an (montant de 2022). « Grice a cette sub-
vention, on peut financer une partie des coiits, mais, sans le soutien supplémentaire
de la commune, on n’y arriverait pas», souffle Jean-Jacques. Question écoute, Cest
le mystere : les enquétes cottent cher, alors on continue, sans compter, parce
que ce qui importe, c’est d’exister. « Cest clazr, l'utilité des radios libres nest plus la
méme qu'au début, mais imaginons qu'on revienne a une époque de confiscation de la
parole par les grands médias, les radios associatives seraient dés lors des poches de résis-
tance. Cest essentiel de maintentir ces outils!», appuie I'administrateur.
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15 h, il est temps de se préparer. Apres Scully, place a Jean-Jacques et Chris-
tine. Ensemble, le duo anime Open Music, le rendez-vous jazz. Derriere le
micro, les complices se marrent de bon coeur, interpellent leur public et en-
joignent aux auditeurs de participer aux concerts programmeés quelques jours
apres dans le club de jazz de la ville. Sur le chemin du retour, leur annonce
pour le prochain morceau disparait dans un crachin alors que nous montons
sur l'autoroute.

LAISSER ENTENDRE L’EVOLUTION
D’UNE EMISSION

Liege, la Grand Poste, 8.000 metres carrés récemment réaménagés en «totem
créatif». Dans les couloirs, des jeunes, les bras chargés de micros : «On part en
reportage. » Dans 'univers bigarré des radios associatives, les stations universi-
taires tiennent une place prépondérante. Au coeur de chaque campus, elles se
font le porte-voix de la jeunesse, mais pas que... Installée depuis un an et demi
sur 'un des plateaux archimodernes, la radio universitaire 48 FM (100.1) se ré-
vele un véritable écosysteme. Etudiants, passionnés, membres du milieu associa-
tif: dans les studios high-tech, tout le monde se croise.

Née en 1994 au sein de la Fédération des étudiants, 48 FM s’est professionnalisée
au fil des années. Fred Cools gere la structure depuis plus de 10 ans : « Lunif vou-
lait investir dans un projet novateur et mettre a jour la formation en journalisme, cest
comme ¢a qu'on a atterri ici. En plus de la subvention de la FWB, on est largement
soutenu par luniversité. »

Sur les ondes, a chaque rentrée, la grille est réinventée. En ce mois d’octobre, on
compte une trentaine d’émissions, mais certaines disparaitront au fil de I'année
scolaire au gré de la motivation des bénévoles. Les programmes sont portés par
les étudiants, mais aussi par des associations locales. Fred et sa collegue Mar-
tha Regueiro (les deux employés de la radio) encadrent les équipes, répondent a
leurs questions. Lobjectif? Cautonomie maximale de chacun et chacune. «Entre
la premiére émission et celle diffusée six mois aprés, on voit clairement une évolution,
et on laisse entendre cette évolution. Cest vrai, parfois, ¢a flotte un peu au début,
mais ¢a aboutit a un truc chouette a la fin et c'est ce qui importe. »

48 FM oftre une grande liberté éditoriale. Ici, tout est possible, sauf la propagation
de messages partisans ou de propos discriminants. Résultat, un patchwork sonore :
du métal, des jeux vidéo, de I€lectro, des actus culturelles, des débats... « Chaque
animateur débarque avec son vécu personnel, ce qu’il soubaite montrer, partager. On peut
vraiment construire avec les envies des gens», glisse Martha.

Trait commun de toutes les radios associatives : un certain golt pour le fait
maison. Les voix lisses sans accent et les jingles clinquants, elles laissent ¢a
au mainstream. Sur les ondes libres, on se permet 'audace, les rires, les petits
couacs. Dans I'un des studios, cinq jeunes enregistrent leur émission : Pixel
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Odyssey. « On est la pour discuter de notre passion commune et attirer des personnes

novices dans le gaming, y compris les nanas», explique Stéphanie Merckx, jeune
trentenaire.

Régulierement, les animateurs et animatrices de 48 FM se rendent sur des évé-
nements, armés du studio mobile. « Cest important pour nous de rencontrer le
public. Tu peux parler de culture, mais si tu restes enfermée, tu tournes en rond. En
allant sur place, on peut prendre le pouls», soutient Martha. «Ausst, cest trés forma-
teur pour les étudiants de se retrouver dans un autre contexte », ajoute Fred.

DEDICACES ET ACCORDEON

De la technologie a la tradition, il n’y a que quelques kilometres : apres le hub
média liégeois, direction Profondeville. Au bord d’une nationale, une pompe
a essence; a coté, Radio Chevauchoir. §’il est bien une radio associative qui
marque les esprits, C’est celle-ci. Devenue culte a la suite de la diffusion d’un épi-
sode de Strip-Tease en 1987, cette radio familiale perdure depuis 1982 sur 105.5.
Finie la mythique caravane, c’est dans Iannexe de leur maison que Lysiane Ta-
siaux et Jean-Frangois Bouchat ont installé le studio.

52



Dans les baffles, Je taime a litalienne. 11 heures, Jean-Francois enregistre en di-
rect : «Restez avec nous, cette apres-mudi : Flash accordéon. Et maintenant, un ar-
tiste de chez nous : Baldo Leone. Merci aux marraines et parrains de [¢mission.» Un
couple débarque. « Nous sommes fans, nous écoutons Radio Chevauchoir depuis dix
ans. On a entendu que vous aviez de la biére, on aimerait vous en acheter.» Lysiane
les accueille : «On a sorti un brassin pour nos 40 ans, oui. Cest mon pére, Marcel,
qui a fondé la radio. Ca a commencé avec un défi. Il y avait une autre radio a Fosses-
la-Ville. Mon frére voulait étre animateur la-bas, mais comme ils w'ont pas accepté,
mon peére a dit qu'il allait en lancer une. Le 6 mars 1982 a 17 h 45 le premier morcean
passait, mais on ne sait plus le titre de la chanson... Depuis, on n'a jamais arrété. On
continue dans [‘Gme des parents, mais, aprés nous, ce sera fini. »

Clest en 1991 que Jean-Frangois rejoint la radio avant d’épouser Lysiane. «J a7 at-
terri ict pour une émission et me voila 30 ans plus tard... Strip-Tease nous a apporté
une notoriété, mats, pour nous, ¢a ne change rien : on est ce quon est. Point barre. »
A Pinstar du couple en quéte de biere, la petite radio attire de nombreux visi-
teurs : des auditeurs de la premiere heure, mais aussi des membres d’associations
locales ou les éleves d’écoles de la région qui lisent a 'antenne leurs rédactions.
Leur porte se veut ouverte a toutes et tous. Puisqu’elle n’est pas reconnue par la
FWB, Chevauchoir survit grice aux dons sous la forme de dédicaces de chansons,
de parrainage d’émissions via un numéro payant, ou encore de vente de cartes de
soutien. «Mais la on a peur avec la facture dénergie. Ca consomme énormément», an-
nonce la maitresse des lieux en pointant antenne a I'extérieur.

Ici, pas de chichis, on prone la convivialité, le social. « Chaque personne a droit
a quinze prénoms par dédicace; alors ¢a fait boule de neige parce que les personnes
se renvoient la balle», expliquent-ils en choeur. Ancré dans la communauté, le
couple recoit le soutien des fideles, mais le leur rend bien. «José, de Nannine,
est mort a 82 ans. 1l n'a pas dentourage, on va le mettre en terre comme un chien.
Ebh bien nous on va aller a son enterrement pour pas qu’il parte sans personne pour
laccompagner», confie Lysiane.

Jean-Frangois et sa femme ne sont pas les seuls animateurs. La radio en compte
une dizaine. Viviane Tillieux arrive dans le studio. « Mon mari Guy était accordéo-
niste et jouait déja ici. 1l est décédé lannée derniére, c'est un petit hommage que je lui
fais a travers deux émissions par semaine. On se sent en famille a Chevauchoir. » 14 h,
Flash accordéon commence avec un air de feu Guy Tillieux.

MILITANCE SONORE A BRUXELLES PLURIELLE

Retour en milieu urbain. Bruxelles, rue Saint-Josse, klaxons et pots d’échappe-
ment. Au numéro 49, un grand immeuble loge plusieurs associations. Au der-
nier étage, apres une centaine de marches, apparaissent les studios de Radio
Panik (105.4). Aux murs : des dizaines d’affiches, des centaines d’autocollants,
des graffs et quelques panneaux qui rappellent les regles en autogestion de la
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maison. Sur les étageres, des piles de démos et de CD promos d’artistes espérant
passer sur les ondes.

C’est en 1983 que nait Radio Panik a Pinitiative de militants contre le racisme
et pour les droits humains. «Ca a beaucoup évolué depuis. On aborde aujourd’hui
plus largement les questions autour de la réappropriation de lespace public, bien que
nous restions fortement antiracistes! Aussi, on prone l'ouverture a d'autres langues,
lexpression de différentes cultures», confie Marie Sumantri, 26 ans, coordinatrice
administrative.

Radio Campus, Air libre, Radio Panik : des noms bien connus des Bruxellois
avertis. Ces radios font partie du paysage sonore et associatif de la capitale et
promeuvent la liberté et la diversité. Chez Panik, les 200 membres viennent
d’univers variés. Les émissions donnent notamment voix aux personnes concer-
nées, par exemple autour des questions de santé mentale, de handicap ou de
violences administratives envers les sans-papiers. Vaste territoire oblige, les de-
mandes sont nombreuses. Cependant, de plus en plus de personnes rechignent
a enregistrer leurs émissions en /ive et optent plutdt pour le format podcast.
Marie poursuit : « Deputs le Covid, de moins en moins de gens viennent a la radio et,
du coup, c’est un peu dommage, parce que c'est lintérét de Panik de faire se croiser les
personnes et de proposer l'expérience du direct. »

Basée sur des principes engagés et anticapitalistes, la radio défend I’horizontalité
et l'utilisation de logiciels libres. Evidemment, pour mener 2 bien le projet, le
subside de la FWB ne suffit pas non plus; Radio Panik bénéficie également des
financements liés a 'emploi et a '"éducation permanente.

Dans le couloir, le pas de Papa Jules résonne dans les escaliers. «Je suis a Panik
depuis 1994. Tous les vendreds, je présente mon émission Congo Nabisso. On 'y dis-
cute de tout ce qui concerne la communauté africaine et congolaise. Aujourd’hut, on
va se concentrer sur le 11 novembre. Je vais parler des soldats congolais qui ont parti-
cipé a la Premiére Guerre mondiale et qu'on a oubliés dans Ihistotre de la Belgique. »
I allume la régie, en parallele, il lance un /ive Facebook pour étre en contact
direct avec son public. «Bien siir que d’un cété je voudrais aussi rester a la maison
regarder un bon match de foot ou une émission a la télé, mais il y a un élan qui me
porte. Si je waimais pas ¢a, je ne serais pas la. Au fond de mot, je tiens a la radio. »

DES UNIVERS QUI SE CONFRONTENT
ET SE FONDENT

La route, la route, et encore la route. Des sapins, de plus en plus nombreux. A
I’horizon, la Gaume. « Vous écoutez Radio Sud», annonce le poste de la voiture.
Au centre culturel d’Izel, ’heure est aux préparatifs : ce soir, Radio Sud féte ses
40 ans. Dans la salle : des calicots, des tables, une bonne odeur de soupe, de
I’Orval. Surprise, c’est Hans De Croix, 54 ans, un Flamand bruxellois qui nous
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emmene a ’étage dans les studios. Dans 'un de ceux-ci, Jean-Francois Grare pré-

sente son émission Attitude celtique.

C’est pendant la pandémie que Hans découvre la petite radio. Membre actif
d’Air libre a Bruxelles, il participe alors au programme de mise en ondes par
Radio Sud du Festival du conte de Chiny, annulé pour cause de Covid. «Plu-
steurs radios associatives ont coopére, c'est comme ¢a que jai debarqué. » Attaché a la
région, il assiste avec tristesse a la mise en péril de la radio. «I/'y a un an et demi,
il y a eu un gros conflit entre les anciens. Au_fur et & mesure, tout le monde est parti.
Quand tout sest décomposé a la suite des disputes, je me suis dit qu'on ne pouvait
pas laisser disparaitre la radio!» Fort de son expérience, il remonte ses manches
et enchaine les kilometres pour faire tourner le projet avec d’autres novices et
quelques fideles de la premiere heure comme Christian Meurisse. « Linforma-
tique a changé les choses. Avant ce n'était pas pareil. On saidait les uns les autres»,
marmonne cet animateur star, la septantaine. Lui, son truc, c’est I'accordéon et
les vieilles chansons. Il enregistre ses émissions de chez lui, ou sont installées ses
platines. «Il n’y a méme plus d'accordéon a la RTBF, pourtant les gens aiment ¢a. Je
regots des lettres du public», remarque-t-il.

«Radio Sud, c'est vraiment une radio du terroir», continue Hans. Passionné par les
luttes sociales et les dynamiques collectives, le Bruxellois observe et apprend. «A
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Financement et collaboration

Si leur éclectisme fait leur richesse, les moyens ne suivent pas toujours... La qualité de radio associative peut
conduire a l'attribution d’'une subvention forfaitaire du Fonds d’aide a la création radiophonique qui dépend
du ministére de I’Audiovisuel et des Médias de la Fédération Wallonie-Bruxelles. «Ce fonds est basé sur les
cotisations des radios privées et de la RTBF qui versent un montant en fonction de leurs revenus publicitaires bruts.
La totalité du fonds est divisée en trois : le financement des radios associatives labellisées, le soutien a la création
radiophonique et la participation au développement de la diffusion numérique de services sonores en Communauté
francaise », éclaire Xavier Jacques-Jourion, responsable de I'unité Radio du Conseil supérieur de 'audiovisuel.
Le financement des radios associatives est donc limité par une enveloppe fermée. Les montants distribués
aux radios sont conditionnés par la diffusion des programmes sur internet en plus du mode hertzien et du
nombre de messages a caractére commercial. Selon I'arrété du 27 mai 2009, les subventions varient entre
12.500 et 19.500 euros (montant hors indexations). «En France, la subvention par radio locale est beaucoup plus
élevée. Recevoir 20.000 euros, c’est déja un exploit, mais les objectifs différent vraiment d’un projet a I'autre. Ce qu’il
faudrait, c’est évaluer les véritables besoins de chaque radio», commente Fred Cools, de 48 FM. Ce dernier est
également le président de la Craxx, la Coordination des radios associatives et d’expression : «Lidée au départ,
c’était vraiment de la mise en réseau entre nous. C’est une plateforme d’échanges pour créer des liens et partager des
conseils. »

Atr libre, on _fonctionne d’une maniére tout a fait horizontale; ici c’est différent, mais
Jessate de faire évoluer les choses. .. »

Contrairement a Libellule, 48 FM ou Panik, Radio Sud ne compte pas d’em-
ployés, tout le monde est bénévole. La débrouille fait loi. Les locaux sont mis
a disposition par la commune, le subside de la FWB couvre les charges et
quelques investissements matériels. « On a tout installé en Linux, ce qui permet
d'utiliser des PC qui ont dix ans. On a repris le systeme de logiciels libres développé
par Radio Panik», explique Hans.

Pendant ce temps, en bas, les premiers invités prennent place. Michel Roiseux,
'un des fondateurs de la radio se remémore son passé d’animateur dans les an-
nées 80 : « C¥¢tait le temps de la folie des radios libres. On l'a lancée a une petite
dizaine. De midi a 14 h, dans mon émission, je passats des disques, je me souviens, les
aiguilles sautaient en plein direct. »

Ce soir, les plats sont préparés par les trentenaires du collectif agricole « Giche
Warache». La féte bat son plein. Sur les rythmes des danses traditionnelles,
on célebre la mémoire, les tensions apaisées et les liens tissés entre les généra-
tions. Un dernier Orval signe la fin de ce voyage sonore. Lhistoire des radios
associatives, elle, continue de s%écrire entre nostalgie, émancipation des popu-
lations locales et regard tourné vers I'avenir. Un peu a la marge, chacune a sa
maniére, Radio Sud, Radio Panik, Radio Chevauchoir, 48 FM et Radio Libellule
racontent le monde, leur monde. ®
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