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À Éprave, la Brasserie de la Lesse a décidé 
de miser sur le circuit court en matière tant 
d’approvisionnement que de distribution. Un 

parcours assez atypique dans le monde brassicole. 
Son statut de coopérative n’y est pas pour rien. 

Brasserie de la Lesse 
ou l’art de la sobriété 

heureuse 
PAR PIERRE JASSOGNE

PHOTOS : MARIN DRIGUEZ

Il n’y a jamais eu autant de monde en même temps à la brasserie », lance 
Norbert Buysse, un des fondateurs et administrateur délégué du pro-
jet, comme pour s’excuser de tout ce brouhaha. C’est que chacun doit 
reprendre le travail laissé pendant les fêtes de fin d’année. Norbert, lui, 
règle la paperasse dans une des pièces de l’ancienne ferme qui sert de 

bureau, mais aussi de réfectoire où chacun vient se réchauffer autour du poêle 
à bois. À l’extérieur, un charpentier répare la terrasse qui a souffert des inon-
dations de l’été dernier, et, dans la brasserie, Manu Collin, le maître-brasseur 
et directeur de production, ne veut absolument pas être dérangé. C’est dans 
son caractère, apprendra-t-on plus tard dès lors qu’on tentera de l’aborder pour 
quelques questions. Outre qu’il accueille un nouvel employé, dans quelques 
jours, l’homme achèvera une cuvée spéciale, celle qu’il a réalisée pour fêter les 
dix ans de la brasserie. L’enjeu est de taille. En attendant, avec des allures de gé-
néral en chef, il fait le tour des cuves avec sa nouvelle recrue en lui transmettant 
tout son art, et pas question d’être dans son passage, car l’homme en impose… 
Dans sa savante tâche, il est aidé par Martin La Grange, l’ingénieur industriel 
et directeur technique, qui contrôle le fonctionnement de la brasserie dans le 
moindre détail. Dans un ballet incessant de casiers, Réginald, lui, s’occupe de 
trier et de ranger les bouteilles, en attendant une prochaine livraison. Il est un 
peu ici l’homme à tout faire, et il le fait avec plaisir. Reste Julien, le directeur 
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de la propagande comme on l’appelle ici, ou plus prosaïquement responsable 
commercial, qui est allé chercher une nouvelle camionnette… Un air de rentrée 
en somme, même si on est en janvier. La journée sera chargée, d’autant que le 
lendemain sera consacré à la reprise de la production qui s’est arrêtée le temps 
des fêtes. Chacun veille alors à ce que tout soit nickel, même si la routine est 
rondement menée et la bonne ambiance, de mise. 

LA NAISSANCE DU PROJET :  
UNE HISTOIRE DE POTES

Car l’aventure de la Brasserie de la Lesse est avant tout celle d’une bande de co-
pains. « Le projet est né un peu par hasard », rappelle Norbert. « À la base, l’idée 
est venue d’une bande de jeunes qui se connaissaient du patro et qui ont décidé de 
créer une confrérie, la Confrérie du Busson, avec comme objet la dégustation de bière, 
mais aussi de s’amuser autour de celle-ci en en brassant des casseroles à la maison », 
raconte-t-il. On est alors au début des années 2000. Norbert n’a pas fait partie 
de cette première époque. Il rejoint la confrérie au début des années 2010. C’est 
à ce moment-là précisément que tout s’accélère. L’un des membres de la confré-
rie évoquera la situation d’un brasseur de la région, situé à Éprave, qui cher-
chait à remettre son matériel. En questionnant le brasseur, et en en discutant à 
quelques-uns, l’idée germe de brasser des bières dans une vraie brasserie.

« Les jours suivants, on est allé voir les anciennes installations, des installations 
qui étaient restées dix ans à l’abandon, et, de fil en aiguille, certains ayant l’envie 
d’entreprendre, d’autres comparses cherchant du boulot, il y avait une sauce qui pou-
vait prendre, tandis que je passais à gauche, à droite des coups de fil pour trouver de 
l’argent parce qu’on n’en avait pas du tout. Ayant une connaissance chez Credal, on 
a discuté du projet, en misant sur l’économie sociale car tant qu’à démarrer un projet, 
autant le faire en accord avec les enjeux du XXIe siècle. C’est comme cela que la brasse-
rie est devenue une coopérative à finalité sociale. » 

Il faudra six mois à la bande pour maîtriser l’outil avant d’aboutir à la première 
production. C’était en 2012, voilà dix ans. Depuis ces premières bières, l’équipe 
s’est professionnalisée, l’outil, perfectionné et la gamme, étoffée, tout comme le 
nombre de coopérateurs. Aujourd’hui, la brasserie compte environ 400 coopé-
rateurs, mais, dès le départ, le soutien est massif. « Des coopérateurs qui viennent 
principalement du village d’Éprave et des environs de Rochefort. C’est pour nous 
une belle réussite, car on est reconnu sur notre territoire », se félicite Norbert. C’est 
aussi une belle reconnaissance pour des bières appréciées tant pour leur qua-
lité que pour leur positionnement avec une production annuelle qui avoisine les 
2.000 hectolitres, soit 600.000 bouteilles. 

« Mais la particularité de la brasserie, au-delà de la coopérative, de la finalité sociale, 
ce sont surtout les valeurs que cela comporte derrière », ajoute Julien, le directeur de 
la propagande. Il est arrivé à la brasserie il y a trois ans, après un parcours de 
comédien. Il était par ailleurs coopérateur et soutenait le projet en spectateur 

avant son arrivée. « Ce qui m’intéressait vraiment, c’était la prise en compte des 
enjeux de notre temps : climatiques, sociaux, environnementaux, économiques… La 
brasserie s’est toujours positionnée comme un laboratoire, et cela sans prétention : on 
croit en des choses et on essaie de les mettre en application sans savoir si cela va for-
cément marcher, mais on y croit et on fait tout pour y arriver. C’est ce qui distingue 
notre brasserie des autres. » 

UNE STRATÉGIE, CELLE DE LA PROXIMITÉ

Quand la Brasserie de la Lesse a débuté, le phénomène des microbrasseries était 
alors en pleine expansion. « Il y avait un boulevard pour des brasseries alternatives 
comme la nôtre. On était là au bon moment », se souvient Norbert. Fidèle à ses 
convictions, la Brasserie a fait le choix alors de vendre exclusivement ses pro-
duits à de petits revendeurs locaux et dans l’Horeca. Plus de 50 % de la produc-
tion est d’ailleurs vendue dans la région. Rien ne part pour la grande distribu-
tion et l’exportation. Un choix logique en économie sociale, mais qui ne l’est 
pas forcément dans le secteur des microbrasseries dont le développement repose 
principalement sur l’exportation, en profitant du label bière belge à l’étranger.
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Cette stratégie a été néanmoins payante. Outre que la brasserie garantit un prix 
de vente juste qui permet aux commerçants de réaliser une marge suffisante, elle 
a toujours pu maintenir cette volonté de rendre accessibles ses bières au plus 
grand nombre. « Nos bières se trouvent dans la fourchette basse des prix, souvent 
moins chères que les bières artisanales non bio. Cela a été une volonté dès le départ 
de faire une bière qui n’est pas pour des touristes, des gens aisés, mais la bière de Mon-
sieur Tout-le-monde. On a pu avoir une politique de prix bas dès nos débuts en démar-
rant dans de vieilles installations achetées pas cher, mais qui étaient des installations 
de grande capacité. Avec le réseau qu’on s’était construit localement, on a tout de suite 
rencontré notre public », explique Norbert.

Et cela continue encore, de quoi passer les crises actuelles avec relativement de 
sérénité. Ce qui n’est pas le cas pour tout le secteur des microbrasseries, comme 
le relève Norbert. La Brasserie de la Lesse a pu conserver une croissance de 10 
à 15 % par an, depuis le début. « C’est une croissance relativement lente au regard 
d’autres acteurs du secteur des microbrasseries. » 

Quant à la gamme, si elle est large, elle reste pour un puriste relativement « clas-
sique » en allant de la Pils à la triple. Un choix qui participe aussi à la stabilité 
de l’entreprise. « On n’est pas dans des effets de mode et cela permet de s’inscrire dans 

la durée », résume Julien Collard. Par contre, la brasserie a décidé de lancer une 
bière du brasseur pour fêter les dix ans de l’entreprise. « C’est une demande de 
Manu, notre brasseur. On peut le comprendre : cela peut être frustrant quand on a 
une gamme figée de ne pas pouvoir mettre en avant tout un savoir-faire et une éner-
gie créatrice », explique Julien. Cette bière du brasseur sera éphémère et ne sera 
disponible qu’à la brasserie, dans le but aussi d’amener des gens sur place. « Une 
occasion pour voir une brasserie, boire une bière, mais aussi pour les amener sur un 
projet plus large. C’est une forme d’hameçonnage local, social et solidaire. »

Cette finalité locale et sociale, c’est ce qui plaît à Florence Lebailly, une « res-
tauratrice sauvage », comme l’appelle Julien. Elle est à la tête de La Flobette, un 
restaurant de la région qui propose des plats végétariens composés de plantes 
sauvages. « Dès que j’ai ouvert mon restaurant qui se situe le long de la Lesse, j’avais 
décidé de n’utiliser que des produits locaux, éthiques, bio… Pas question de vendre 
du Coca-Cola ou de la Jupiler. Tout de suite, on m’a parlé de la Brasserie de la Lesse 
et cela me paraissait évident que j’allais vendre leur bière. » Après une rencontre 
avec l’équipe de la brasserie en 2019, elle deviendra une de ses administratrices. 
« J’étais intéressée de découvrir la brasserie de l’intérieur et de soutenir des projets aux 
valeurs similaires aux miennes. Car on va au-delà de la bière. C’est aussi un projet de 
société qui se développe à plein d’échelons différents. C’est intéressant d’y réfléchir à 
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cinq ans plus tard que la bière sera labellisée bio avec aussi une volonté affichée : 
le refus de la dérogation. « Légalement, on peut avoir une dérogation de 5 %, ce qui 
se fait souvent en brasserie, notamment pour les houblons parce qu’il existe peu de 
variétés en bio. On a aussi adapté nos recettes à ce qu’on trouvait sur le marché pour 
faire du 100 % bio, et pour toute la gamme. » Mais pour s’assurer une continuité, 
la brasserie commande à l’avance les matières premières pour se prémunir de 
mauvaises années de récolte. La brasserie dispose de réserves pour un an, un 
an et demi, stockées sous vide dans des congélateurs. C’est évidemment pour la 
structure un investissement important, mais cela permet de « sécuriser » la pro-
duction bio et d’éviter dès lors ces dérogations.

Le houblon vient de Poperinge en Flandre, l’orge, de la Hesbaye, d’Hélécine 
plus précisément. La brasserie a la chance d’avoir créé avec ses producteurs une 
belle relation, en lien avec le projet social. « C’est grâce à une telle collaboration 
que mon travail a un sens », dit Fabian Daniel, producteur d’orge brassicole bio. 
L’origine de leur collaboration est une suite de hasards. La brasserie cherchait 
des producteurs d’orge bio et, de fil en aiguille, Fabian Daniel a été mis dans la 
boucle. « La collaboration avec la brasserie est totale. Je suis pessimiste sur l’agricul-
ture, et certainement en bio. Et la Brasserie de la Lesse est la petite exception qui me 
fait aimer mon travail », continue-t-il. « On est rigoureusement dans le même bateau. 
Tout se vit ensemble, pour le meilleur et pour le pire. S’il y a un problème, tout cela est 
sur la table, et on s’adapte. Si je prends des risques, la brasserie en prend avec moi », 
poursuit-il.

Avec le producteur d’orge, une collaboration de quatre années s’est nouée. S’il y 
a eu des réussites, il y eut aussi quelques déconvenues. Surtout dans un secteur 
hyper-industrialisé comme le monde brassicole. Par exemple, cette année, les 
échantillons d’orge de Fabian Daniel n’ont pas été acceptés à la malterie. Celle-ci 
est externe à la brasserie et suit un process industriel. Ce n’est donc pas tant une 
question de qualité de l’orge produite, mais davantage en raison d’un processus 
formaté. En tout, deux années ont été bonnes, deux autres, non, parce que l’orge 
a été déclassée. La brasserie paie le malt, issu de l’orge du producteur, habituel-
lement jusqu’à 30 % plus cher que le malt bio acheté directement à la malterie 
parce que l’équipe veut qu’il soit rémunéré à un juste prix. Cette année, vu le 
déclassement du malt, le risque a été partagé entre la brasserie et l’agriculteur. 
« Cela n’aurait pas de sens de laisser tomber notre producteur, même si le produit final 
ne se retrouve pas dans la bière », indique Norbert. Quant à cette situation, Fabian 
Daniel se dit frustré de voir son orge bio se retrouver déclassée anormalement, 
tout simplement parce que les malteries industrielles ne veulent pas s’adapter. 
« Le problème est que le système industriel fonctionne comme un bloc. Et des acteurs, 
comme la Brasserie de la Lesse et moi, ont décidé de faire marche arrière par rapport 
à ce modèle-là. Sauf que les acteurs de moyenne et de petite taille ont disparu, et dès 
lors qu’on a une petite production, on doit passer par des acteurs industriels, mais qui 
ont hyper standardisé le produit, qui n’ont plus la capacité de faire de petites quan-
tités ou de qualité différente. Avec le bio, on en sort très, très vite. C’est extrêmement 
frustrant, et si ce n’était pas avec la Brasserie de la Lesse, j’aurais jeté l’éponge depuis 
longtemps. » 

plusieurs. C’est intéressant de voir comment on évolue en même temps que la société 
évolue, comment on reste fidèle à ce qu’on est, aux valeurs, au territoire sur lequel on 
se développe, en étant ancré là où on est, sans s’éparpiller, en restant dans du local. » 

TRAVAILLER AVEC LE VIVANT

Dès le départ, si la brasserie s’est laissé porter par l’aventure de l’économie so-
ciale, la Brasserie de la Lesse a senti qu’il y avait une place sur le marché pour 
une bière 100 % bio, certes, mais aussi et surtout produite localement avec une 
matière première dont l’équipe pouvait contrôler l’origine. « En créant les statuts, 
on a posé comme jalon essentiel la finalité sociale de la brasserie : relocalisation de 
l’économie, création d’activité en milieu rural et activité participative dans l’entre-
prise. Si la dimension environnementale ne se retrouve pas texto dans les statuts, c’est 
parce que cela allait de soi pour nous. D’emblée, on était tous sur la même longueur 
d’onde et on a démarré avec tout ce qu’on pouvait trouver en bio », rappelle Norbert 
Buysse.

La brasserie a commencé sans label, la volonté étant d’être accessible au plus 
grand nombre, sans être considéré comme un truc pour bobos. Ce n’est que 
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L’ARTISANAT À LA POINTE

Mais fabriquer une bière autrement passe malheureusement aussi par ces 
contraintes et n’empêche pas la Brasserie de la Lesse d’avancer. Au fil de son 
histoire, à côté de l’économie sociale ou de la production locale, elle a aussi 
misé sur l’artisanat. Mais on est loin de la bière fabriquée dans des casseroles 
comme au début de l’aventure. Néanmoins, l’équipe revendique fièrement cette 
étiquette. « On reconnaît que le terme artisanal est un peu galvaudé, utilisé à toutes 
les sauces, admet Norbert. Ce n’est pas parce qu’une brasserie est petite et emploie 
deux, trois personnes que ce sont des techniques de production qui sont forcément arti-
sanales, tant les techniques utilisées en industrie sont disponibles également à petite 
échelle et fréquemment dans les microbrasseries. Chez nous, on prend vraiment soin 
de ne pas utiliser les techniques industrielles pour brasser. Raison pour laquelle on 
revendique ce terme. » La Brasserie de la Lesse se targue de laisser le temps au 
temps. « On met un mois et demi, deux mois pour faire une bière, tandis que, dans 
beaucoup de brasseries, on force le processus. En industrie, après la fermentation, la 
bière peut être mise en bouteille directement et, pour la stabiliser, on utilise toute une 
série de produits. Ici, il n’y a aucun forçage du ‘process’, aucun additif ajouté à la 
bière. » Un respect du processus comme des produits utilisés qui demande beau-
coup de technicité de la part de Manu, le brasseur, qui a pourtant un parcours 
d’autodidacte. « On adapte en effet le processus de fabrication, de production à la 
qualité des matières premières disponibles, et non pas l’inverse, comme cela est le cas 
dans l’industrie où on essaie d’avoir une matière première la plus standardisée possible 
en cherchant à ne pas devoir modifier le processus. Cela nécessite vraiment de la part 
du brasseur des connaissances fines parce que son savoir-faire est nécessaire à chaque 
étape du processus, explique Julien. On travaille avec du vivant : pas seulement avec 
des humains, mais aussi avec des matières organiques. Et donc on doit s’adapter. Cela 
nous permet nous-mêmes de rester vigilants à toute la dynamique du projet. »

Si la brasserie se veut artisanale, cela ne l’empêche pas de disposer d’un outil 
de pointe. En 2017, l’équipe quitte les anciennes installations et une autre étape 
est franchie, avec la création d’une brasserie plus moderne et plus grande, cor-
respondant aux besoins du projet. « À l’époque, on avait même failli un moment 
jeter l’éponge tant les contraintes techniques étaient pesantes dans nos anciennes ins-
tallations avec leur vieux matos. On a pris des claques, c’est vrai, mais c’est comme 
cela qu’on a appris notre métier. Il fallait remplacer le matériel parce qu’il ne suivait 
tout simplement plus. On a trouvé un emplacement dans la même rue et on a investi 
dix fois le premier investissement, en passant de 120.000 euros à 1,3 million », pré-
cise Norbert. Un changement de taille qui a permis à la brasserie de s’attaquer 
à d’autres aspects de sa finalité sociale, en inscrivant ces nouvelles installations 
dans l’écoconstruction et l’économie d’énergie. Le bâtiment est par exemple 
complètement isolé en ballots de paille, de la paille pour la petite histoire qui 
provient de chez Fabian Daniel, le producteur d’orge brassicole. La brasserie 
est chauffée en partie par une chaudière au bois. « En construisant cette nouvelle 
brasserie, on voulait un outil 100 % vert. Pour réaliser cet outil, une étude a été réali-
sée avec Coopeos – une coopérative citoyenne qui valorise les ressources de bois locales 
pour chauffer les entreprises, écoles, communes et collectivités – pour créer de nouvelles 

centrales de chauffe. Il fallait aussi rester dans un budget imparti. On a travaillé sur 
notre bilan carbone, en cherchant, partout où cela était possible, à diminuer notre 
consommation d’énergie. » Au final, la brasserie n’arrive pas à du 100 % vert, « mais 
60 à 70 % d’énergie de chauffe provient du bois, ce qui permet de préchauffer l’eau 
de brassage à 80°, mais aussi l’eau du bâtiment, tout comme d’alimenter le réseau de 
chaleur. La brasserie dispose aussi d’une chaudière au gaz pour rester dans des budgets 
acceptables, mais aussi pour maintenir le processus de brassage le plus opérationnel 
possible », indique Norbert.

À la tête de cette machinerie, Martin, le responsable de la maintenance tech-
nique de la brasserie. Il est arrivé à ce poste il y a un peu plus d’un an. C’est sa 
première expérience dans une brasserie. « À la base, je suis ingénieur industriel en 
électromécanique, et j’ai travaillé comme prof, dans la climatisation, à la RTBF ou 
encore à Infrabel. » À l’instar de Martin, dans l’équipe, tout le monde a eu une vie 
professionnelle avant de se retrouver à la brasserie et d’être confronté à l’écono-
mie sociale : Manu, le brasseur, était banquier, Julien, comédien ou Réginald, 
soudeur. « C’est par les aléas de la vie, en quittant Bruxelles, puis en m’installant 
dans la région que j’ai débarqué à la brasserie. Il faut dire que je connaissais Norbert 
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depuis notre adolescence qui lors d’une discussion m’a parlé de la maintenance de la 
brasserie », raconte Martin. Ce qu’il apprécie surtout, c’est l’aspect social du tra-
vail. « Il y a d’autres objectifs qui ne sont pas uniquement la rentabilité à tout prix. 
Cela m’a tout de suite intéressé, car, ici, on ne fait pas que de la bière. On fait vivre un 
village, on redynamise un peu la campagne en y créant de l’emploi. »

À côté de la brasserie, un tout nouvel entrepôt vient de sortir de terre. Le bâti-
ment permet d’accueillir le stock de bières en bas et, à l’étage, le grain. C’est 
ici le domaine de Réginald, qui veille à la bonne gestion du site. Une mission 
assez large qui va du transfert de vidanges, triage des casiers à la gestion des 
livraisons. Cet ancien soudeur est arrivé il y a six mois et lui aussi a connu une 
vie professionnelle assez intense. Il voulait travailler moins, pour vivre mieux et 
s’occuper de sa petite fille, après avoir vécu le rythme effréné des heures supplé-
mentaires. « J’avais besoin d’un boulot où j’allais pouvoir respirer. C’est le cas ici en 
étant ouvrier de production polyvalent. Je n’ai pas de responsabilité vraiment définie, 
même si on attend de moi que je prenne mon job à cœur. Ici, le confort de chacun au 
travail est important et on le ressent. Je vois vraiment la différence par rapport à mes 
autres expériences professionnelles. Il y a un respect du travailleur et des attentes de 

chacun. Cela ne se valorise peut-être pas financièrement, mais humainement cela n’a 
pas de prix », résume-t-il.

ET L’AVENIR ?

On l’aura compris, l’avenir de la Brasserie de la Lesse n’est pas dans une course 
effrénée à l’hectolitre. « On continue de croître, de tendre davantage vers les valeurs 
qui sont les nôtres. On veut se développer, sans viser forcément la croissance pour la 
croissance », affirme Norbert. « Tôt ou tard, il y aura une stabilisation dans la crois-
sance en termes de volume produit. On n’a pas encore fixé cette limite, mais, techni-
quement parlant, on sait que notre production se limite à 2.500 hectolitres. On n’y 
est pas encore, mais, quand on atteindra ce volume, la question se posera de savoir 
si on le dépasse ou pas », poursuit Julien. « Mais dans tous les cas, on ne cherche pas 
à capitaliser tant qu’on s’y retrouve au niveau de notre trésorerie. Ce qu’on prône, 
c’est plutôt une forme de sobriété heureuse. Dans une brasserie, travailler en sobriété, 
c’est même assez drôle… », continue l’ancien comédien. La volonté est de croître 
horizontalement, en travaillant notamment sur une filière locale de production 
d’orge bio et pourquoi pas à la mise en place d’une micro-malterie. Mais la bras-
serie ne pourra pas y arriver seule. « C’est un outil qui doit être coopératif, qui doit 
être l’outil autant de brasseurs que d’agriculteurs. Car on n’y échappera pas ! », ajoute 
Norbert. L’autre finalité, c’est le développement d’activités culturelles sur place, 
en valorisant la bière sans que ce soit une fin en soi, mais en faisant de la bras-
serie un lieu vivant d’activités, en transformant l’ancienne ferme en espace de 
spectacles, et même en bureaux partagés pour les indépendants du coin. « On 
a plein d’idées pour faire vivre le lieu », résume Norbert. « On aime déjà accueillir 
tous ceux qui s’intéressent à notre projet, à son fonctionnement : des amis brasseurs 
sont venus récemment voir comment fonctionnait la chaudière à bois. On est là aussi 
pour attirer tous ceux qui veulent se lancer dans un projet comme le nôtre en économie 
sociale, en pouvant faire part de notre expertise, souligne Julien. L’idée est de faire 
vivre la ruralité dans tous ses aspects, en rassemblant les citoyens en un endroit et 
autour d’un projet fédérateur. » •
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