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Ce sont les « enfants oubliés de la psychiatrie ».  
Eux qui ne sont pas malades mais vivent avec un parent 

souffrant de dépression sévère, d’un trouble bipolaire ou 
de schizophrénie. À la maison, c’est souvent le qui-vive, 

l’attente du pire, la peur au ventre. À l’extérieur, on cache 
tout, on ne dit rien. Depuis 2019, l’asbl Étincelle a créé 

un espace d’échange réservé à ces jeunes. Pour soulager 
le présent et préparer l’avenir : une vie pleinement vécue 

malgré les durs auspices.

« Étincelle »  :  
lueur d’avenir

PAR JULIE LUONG
ILLUSTRATIONS : LARA PÉREZ DUEÑAS

F iona*, 13 ans, a la rage. Sa mère, qui a un trouble bipolaire, a 
fouiné dans son téléphone, rompant leur contrat de confiance, 
franchissant la limite de son intimité. Laure Hosselet, psycho-
logue, et Carole Cocriamont, assistante sociale, – le duo aux ori-
gines de l’asbl Étincelle – s’installent autour de la table, dans cet 

appartement supervisé de la région namuroise. Elles sont d’accord avec Fiona : 
maman a fait une grosse bêtise. Les faits établis, on va pouvoir parler, malgré 
la colère de la fille et la culpabilité de la mère. Redire qu’il y a des choses qu’on 
ne fait pas, mais que la maladie – avec son cortège de paranoïa et de stratégies 
de survie – fait faire. « La maladie engendre une relation de fusion avec des angoisses 
qui se manifestent fortement quand les enfants grandissent », commente Carole Co-
criamont au lendemain de l’entretien. « En même temps, la maman se sentait très 
mal d’avoir fait ça, car elle savait qu’en le faisant, elle mettait à mal cette confiance 
qu’elle essaie d’installer avec sa fille. » Laure et Carole ont parlé de la maladie, mais 
aussi du continuum avec le vécu des gens « normaux » : elles ont raconté à cette 
mère qu’il leur arrivait à elles aussi d’avoir peur de voir leurs enfants grandir. 
Mais, surtout, elles ont essayé de donner à Fiona de l’assurance, lui ont rappelé 
qu’elle avait le droit de prendre son envol. « Les enfants qui grandissent avec un 
parent atteint d’un trouble psychique sont tous pris dans un énorme conflit de loyauté. 
Il y a une part d’eux qui veut vivre sa vie, mais d’un autre côté, ils respectent le rôle 
qu’ils ont toujours eu », analyse Carole Cocriamont.

* Le prénom a été modifié.
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DES ENFANTS INVISIBLES

Thomas, 28  ans, acquiesce. Le conflit de loyauté, il connaît sur le bout des 
doigts. Sa mère, qui souffrait aussi d’un trouble psychique, s’est suicidée l’année 
de ses 17 ans. Après des années difficiles, le jeune homme a repris des études 
de conseiller conjugal et familial, est devenu père, a commencé à voir un psy-
chologue et finalement décidé de boucler la boucle en devenant stagiaire au 
sein de l’asbl Étincelle. « La première fois que j’ai parlé à Laure et Carole, c’était à 
l’enterrement de ma maman », raconte-t-il. Car, avant de fonder leur association, 
les deux jeunes femmes intervenaient auprès de patients résidant en habitations 
protégées, dont la mère de Thomas. « Pour nous, ça a été un électrochoc, raconte 
aujourd’hui Laure Hosselet. Bien sûr, on avait souvent croisé Thomas et son petit 
frère, mais c’est seulement aux funérailles de sa maman qu’on a vraiment échangé avec 
lui… On s’est demandé comment on avait pu être aveugle à ce point : personne n’ac-
compagnait ces enfants. Ça a été le déclic pour lancer l’association. »

Née en 2019, l’asbl propose des entretiens avec ces jeunes, des plus petits 
jusqu’aux 23-24 ans. Ces échanges peuvent être sollicités par le jeune lui-même, 
un membre de la famille ou ami ou encore certains professionnels du secteur 
de l’aide à la jeunesse ou de la psychiatrie. « C’est un défaut du monde de la santé 
mentale : très peu de ponts existent entre le monde de l’enfance et celui de la psychia-
trie adulte, analyse Laure Hosselet. Par conséquent, ces jeunes n’ont pas de lieu où 
adresser leurs questions alors qu’ils sont dans la colère, la honte, le doute, la culpabi-
lité. » Ces entretiens, qui ont lieu toutes les quatre à six semaines, s’inscrivent 
dans une démarche d’accompagnement plutôt que dans un processus propre-
ment thérapeutique. « Par la force des choses, il y a un aspect thérapeutique, mais 
l’objectif d’Étincelle, c’est d’abord de rappeler que c’est le parent qui est malade et que 
les enfants ont besoin d’un espace pour partager leur peine, leurs questions. »

Avec ses homologues français (Les Funambules), suisse (Le Biceps) et luxem-
bourgeois (Centre Kanel), Étincelle a par ailleurs mis sur pied un site Internet, 

« C’est un défaut du monde de  
la santé mentale : très peu de ponts 
existent entre le monde de l’enfance 

et celui de la psychiatrie adulte.  
Par conséquent, ces jeunes n’ont pas 
de lieu où adresser leurs questions 

alors qu’ils sont dans la colère,  
la honte, le doute, la culpabilité. »

Laure Hosselet, Étincelle
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JEFpsy (Jeune Enfant Fratrie), destiné aux jeunes à partir de 11 ans dont un 
parent, un frère ou une sœur a un trouble psychique. Le site propose un ser-
vice de dialogue en ligne avec un psychologue, de même que des forums de dis-
cussion entre jeunes par visioconférence. « Au début du premier confinement, on 
s’est aperçu que certains jeunes étaient difficiles à joindre. Certains n’ont d’ailleurs pas 
de téléphone. Ce site leur permet de poser leurs questions, de témoigner, de trouver 
du soutien auprès d’autres jeunes qui vivent des situations similaires », précise Laure 
Hosselet. JEFpsy propose aussi de nombreuses ressources et informations sur la 
maladie et les interrogations récurrentes de ces enfants et adolescents telles que 
« J’ai l’impression que ça ne servira à rien d’en parler, que personne ne pourra 
comprendre », « Je n’arrive plus à penser à autre chose », « Je me sens différent(e) 
des autres », « J’ai envie que ça s’arrête, j’ai envie de partir » ou encore « J’ai peur 
de devenir malade »  : « Les maladies psychiques ne sont pas contagieuses, répond 
JEF, mais l’angoisse et la peur peuvent être contagieuses. Si tu te retrouves coincé(e) 
dans un ascenseur avec une personne claustrophobe, tu vas probablement te sentir 
angoissé(e) toi-même, même si d’habitude tu prends l’ascenseur sans problème. »

Autant de pensées qui ont jalonné la jeunesse de Thomas. « J’étais un enfant qui 
mentait beaucoup, raconte le stagiaire d’Étincelle. Je n’ai jamais dit la vérité quant 
à ce qui se passait à la maison. Je racontais que mon beau-père était chef cuistot, ce 
qui était faux. Je ne disais jamais quand ma maman était hospitalisée. Je disais tout 
et n’importe quoi. »  D’habitation protégée en internat, d’un centre pour jeunes 
à un autre, Thomas finit par ne plus savoir ce qui est vrai. « On veut tellement 
être normal qu’on est dans le déni. On oublie ce qui se passe. On refoule. » Le che-
min pour se retrouver peut être long, comme une enquête à laquelle il n’existe 
qu’une fin ouverte, mais qu’il faut mener quand même. Thomas s’y est engagé 
« pour pouvoir être authentique avec les autres ». Les raisons pour lesquelles sa mère 
souffrait tant, il les a approchées petit à petit. Il a compris qu’elle supportait mal 
les méthodes éducatives de son compagnon envers ses fils. Qu’enfant hypersen-
sible, elle avait manqué d’affection avant d’être violemment rejetée par ses pa-
rents pour avoir dit une fois qu’elle aimait les filles. Qu’il y avait quelque part un 
amour qu’elle voulait rejoindre sans le pouvoir. « Nous sommes souvent les confi-
dents du parent, constate-t-il. Ce n’est pas forcément très sain. Mais ce n’était pas une 
maman comme les autres. Et contrairement aux autres enfants qui veulent que leur 
parent reste avec leur partenaire, mon frère et moi comprenions ça. Nous voulions ce 
qui était bien pour elle. » Rien, à bien y réfléchir, ne fut jamais ordinaire. À 6 ans, 
Thomas se levait pour donner le biberon à son petit frère quand sa mère était 
incapable de le faire. Il a dû bien des fois redoubler de force parce qu’elle voulait 
se jeter par la fenêtre. Bien des fois appelé l’ambulance parce que le sang coulait 
dans la salle de bain. Bien des fois tremblé et espéré. « Parfois, nous devions entrer 
dans son mode de pensée, jouer le jeu. Lorsqu’elle était persuadée que le voisin voulait 
tuer mon frère, nous racontions qu’elle ne devait pas s’en faire, car nous avions fait la 
paix avec lui. »

LIBÉRER LA PAROLE 

Parmi les rencontres qui ont présidé à la mise sur pied d’Étincelle, il y a celle 
avec l’équipe de l’Espace Enfants au Centre psychiatrique Saint-Bernard à Ma-
nage, dirigé par la psychiatre Frédérique Van Leuven, auteure du livre « Grandir 
avec des parents en souffrance psychique » (Academia, 2017), et coordonné par 
Stéphanie Tanghe. « Nous avons ouvert cet espace il y a dix ans, détaille cette der-
nière. Avant, cela n’existait pas. C’est un espace qui permet aux enfants de rencontrer 
leurs parents dans un environnement agréable, en dehors du service psychiatrique, qui 
peut être un lieu perturbant. Nous sommes là avec une présence bienveillante. Si ça se 
passe bien, nous n’intervenons pas. S’il y a un malaise, par exemple parce que l’enfant 
et le parent ne se sont pas vus depuis longtemps, nous proposons une activité  : jeu, 
bricolage, cuisine, promenade dans le jardin… C’est une bulle qui permet aux parents 
de redevenir simplement parents et aux enfants de redevenir simplement enfants. » Pa-
rallèlement, l’équipe de Manage a développé un accompagnement autour de la 
parentalité avec des groupes de parole pour les patients. « Les patients ont souvent 
peur que leur maladie compromette l’avenir de leur enfant. Ils sont souvent sévères 
avec eux-mêmes, mais ils ont en revanche beaucoup de solutions pour les autres ! 
Ces échanges mobilisent des choses très positives. » Des consultations famille, qui 

http://www.jefpsy.org/


« Je n’ai jamais dit la vérité quant  
à ce qui se passait à la maison.  

Je racontais que mon beau-père était 
chef cuistot, ce qui était faux.  
Je ne disais jamais quand ma 

maman était hospitalisée. Je disais 
tout et n’importe quoi. »

Thomas
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aînée, qui l’aime passionnément et veut le protéger de tout – de lui-même, de 
l’institution psychiatrique, du jugement des autres – trouvera un allié en la 
personne de Nico, un jeune garçon sensible et aussi fiable que son père est 
imprévisible. « Pour ce que j’en connais, la psychose n’est pas un coup de tonnerre 
comme on a parfois tendance à le croire, mais un glissement, commente la réali-
satrice. Je voulais que le film soit du côté de l’amour et de la lumière, mais qu’il 
n’édulcore pas. » Ainsi voit-on ce père de famille se promener nu à la caisse du 
supermarché ou passer de la joie éclatante à une indicible tristesse lors d’un 
trajet en voiture où, poussant sur l’accélérateur, il annonce à sa femme et aux 
trois enfants à l’arrière : « On va tous mourir, ce sera très beau. » Dès septembre, 
l’asbl Étincelle proposera des ciné-débats dans les écoles, à partir de la 5e pri-
maire, autour de ce film. « Il faut encourager la libération de la parole et non sa 
confiscation, commente Vero Cratzborn. Oui, il existe des associations de familles 
de malades, mais par ‘famille’, on entend en général les parents, les adultes ! Or, les 
enfants ont aussi besoin d’être entendus avec la singularité que cela comporte : ce 
désir de vivre quelque chose de personnel, d’avoir sa vie à soi, de ne pas être réduit à 
un aidant pur et simple. »

permettent aux enfants de poser leurs questions, sont aussi proposées. « Géné-
ralement, on demande d’abord à l’enfant ce qu’il a compris à propos de son parent et 
ce qui ressort est souvent la culpabilité, raconte Stéphanie Tanghe. L’enfant a l’idée 
que si son parent ne va pas bien, c’est qu’il n’a pas été comme ci ou comme ça. On 
rencontre parfois des familles où plus rien ne se communique et où chacun devient 
mutique, enfermé dans sa propre culpabilité. Le père qui culpabilise de ne pas rendre 
sa femme heureuse, les deux aînés qui pensent que leur mère va mal parce qu’ils se 
disputent entre eux, la plus petite sur qui se concentre toute l’attention...  Dans cette 
situation, il peut être important que la maman puisse s’ouvrir sur certains éléments, 
pas forcément dans les détails, mais évoquer par exemple un parcours d’enfance diffi-
cile, de manière à pouvoir faire circuler à nouveau la communication. »

La libération de la parole est aussi le credo de la réalisatrice belge Vero Cratz-
born, dont le long-métrage, Dans la forêt de mon père (2019), avec Alban Lenoir 
et Ludivine Sagnier, raconte l’entrée dans la psychose d’un homme père de 
trois enfants et heureusement marié. Un homme fantasque, tendre et impul-
sif, mais dont la fantaisie prend progressivement un tour angoissant. Sa fille 



« L’enfant a l’idée que si son parent 
ne va pas bien, c’est qu’il n’a pas  

été comme ci ou comme ça.  
On rencontre parfois des familles  
où plus rien ne se communique et  

où chacun devient mutique, enfermé 
dans sa propre culpabilité. »

Stéphanie Tanghe, Espace Enfants du Centre psychiatrique Saint-Bernard à Manage

FOCALES FOCALES

60 61

Mais à parler, les personnes qui ont – ou ont eu – ce genre de jeunesse prennent 
aussi le risque de se retrouver figées dans cette histoire par le regard – fût-il 
compassionnel – des autres, de ne plus être que cette histoire, de s’y perdre. « Le 
répit, c’est aussi de ne pas de raconter tout le temps la même chose. Heureusement, je 
ne suis pas seulement l’histoire de mon père », poursuit Vero Cratzborn qui déplore 
que sa fiction ait souvent été présentée comme un travail autobiographique, 
parce qu’elle-même a grandi avec un père schizophrène. La réalisatrice engagée 
dénonce par ailleurs les bonnes intentions, qui pavent comme on le sait l’enfer 
et se terminent en amalgames. « Beaucoup de gens ont peur de la psychose, mais 
beaucoup fantasment aussi que ces personnes seraient de grands artistes alors que sou-
vent pas du tout ! Mon père, ça ne l’intéresse absolument pas ; lui, il aime le sport 
et la nature. » D’autres laissent maladroitement entendre à ces enfants devenus 
grands ce qu’ils devraient faire : pardonner, oublier, couper les ponts, en parler, 
changer de disque, aller bien, mal, aimer, ne plus aimer. « Moi, je ne dis pas qu’il 
faut aimer ces parents. Je respecte toutes les attitudes. Dans les ateliers de psycho-édu-
cation, on enseigne souvent à l’entourage la prise de distance, mais je pense qu’il existe 
des possibilités différentes de relation. »

DE L’ENFER AU DÉSERT

Le film de Vero Cratzborn dresse par ailleurs un portrait peu tendre de l’institu-
tion psychiatrique, où les familles sont reçues en coup de vent pour récolter un 
laconique « Il décompense » avant de se cogner au mur aussi réel que virtuel qui 
les sépare de leur proche. « Je sais que certains soignants se sont sentis attaqués par 
le film, commente Vero Cratzborn. J’ai tourné dans un hôpital qui est toujours en 
fonctionnement, une réalité qu’on ne voit presque jamais, et le fait est qu’en psychia-
trie, il y a des gens supers et des gens dégueulasses… Il y a une violence de l’institu-
tion psychiatrique, qui reste un milieu de privation de liberté, dans un contexte où les 
personnes sont dans une telle situation de vulnérabilité qu’elles dépendent totalement 
des soignants. » Laure Hosselet confirme que, bien souvent, les jeunes qu’elle ren-
contre ont l’impression d’être totalement « largués » au moment de l’hospitalisa-
tion de leur parent. Le manque de communication redouble alors la confusion 
installée par la maladie. « Quand la situation devient très compliquée au domicile et 
que le parent est pris en charge, les soignants ont parfois tendance à se dire : ‘C’est bon 
les enfants, vous êtes sauvés, on s’occupe de tout, soyez tranquilles’, analyse Stéphanie 
Tanghe, alors que non, ils ne sont pas tranquilles ! Ils ont vu leur parent dans un état 
vraiment inquiétant, ils ont vécu des choses que les soignants ne savent pas et ils ont 



« Cela peut amener cet enfant à 
développer de puissantes ressources, 
mais parfois au prix d’un ‘faux self’,  

qui lui permet une adaptation de 
surface, mais laisse au fond de lui  
un grand mal-être, le sentiment  

d’une perte de contact avec soi-même. »
Frédérique Van Leuven, psychiatre
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des questions. Comme l’a dit un thérapeute familial, ‘ça ne sert à rien de retirer les 
enfants de l’enfer si c’est pour les mettre dans le désert.’ »

Dans cette perspective d’instaurer dialogue et continuité, Étincelle dispense 
également des formations autour de l’accompagnement de la maladie psy-
chique dans les familles, à destination des professionnels  : plannings fami-
liaux, futurs enseignants, équipes mobiles de psychiatrie… Tisser des liens, 
changer de point de vue, tendre l’oreille est d’autant plus essentiel que ces 
enfants sont eux-mêmes très vulnérables. Les études concordent pour dire que 
vivre avec un parent bipolaire ou dépressif augmente le risque d’avoir dans 
l’enfance des troubles anxieux, des troubles du comportement ou de l’atten-
tion. Face au délire, aux attitudes instables, au discours tour à tour mélan-
colique et euphorique du parent, le psychisme encore immature de l’enfant 
est submergé, ainsi que l’explique la psychiatre Frédérique Van Leuven dans 
Grandir avec des parents en souffrance psychique. Cela peut amener cet enfant 
à développer de puissantes ressources, mais parfois au prix d’un « faux self », 
qui lui permet une adaptation de surface, mais laisse au fond de lui un grand 
mal-être, le sentiment d’une perte de contact avec soi-même. Ces processus 
éclairent en partie le « cycle » de la maladie psychique qui semble marquer 
certaines familles sur plusieurs générations, « alors que des études longitudi-
nales menées notamment en Finlande suggèrent des bénéfices à long terme en cas 

d’interventions précoces », précise Carole Cocriamont. « Dans la littérature scienti-
fique, il n’y a pas de consensus sur la question du facteur génétique dans la maladie 
psychique, rappelle Stéphanie Tanghe. Certains y croient, d’autres pas du tout. 
Mais ce qui est certain, c’est qu’il n’y a rien de systématique. D’abord parce qu’il y a 
les événements de vie qu’on ne maîtrise pas et qui peuvent amener à développer ou 
pas le trouble psychique, mais aussi parce que ça dépend de ce qu’on fait aujourd’hui 
pour l’enfant. Moi, je suis persuadée que si l’on prend vraiment soin de ne pas lais-
ser ces enfants dans le désert, ça change beaucoup de choses. » Vero Cratzborn es-
time quant à elle que « dans une société qui tend à tout contrôler, beaucoup trop de 
choses sont faites du côté du dépistage précoce, du prédictif, du déterminisme, ce qui 
est extrêmement enfermant, angoissant et dangereux ». Prévenir plutôt que prédire 
semble aujourd’hui la seule attitude éthiquement acceptable, a fortiori si l’on 
considère le virage ambulatoire pris par la psychiatrie au cours de la dernière 
décennie (réduction des lits d’hôpital et généralisation des prises en charge à 
domicile). Une bascule qui pourrait contribuer à installer ces enfants dans le 
rôle de « jeunes aidants », au risque de renforcer leur tendance à s’oublier eux-
mêmes pour leur parent. Sortir ces enfants de l’ombre, oui, mais en prenant 
soin de ne pas transformer cette visibilité en nouvelle prison. Leur permettre, 
surtout, de garder la flamme, par-delà toutes les étincelles de folie. •

Infos : www.etincelleasbl.com - www.jefpsy.org 


