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Contre la maltraitance 
infantile : agir  

au plus tôt
PAR  CÉDRIC VALLET

ILLUSTRATIONS : THÉODORA JACOBS

La maltraitance et les négligences abîment des enfants 
dès le plus jeune âge. Des services, à visée préventive, 
agissent au plus tôt pour travailler ce lien altéré entre 

mères, pères et nourrissons. Les Petites Bulles, à 
Charleroi, interviennent dès la grossesse pour aider 

ces parents qui traversent de graves difficultés – 
toxicomanie, alcoolisme, dépression. Au centre médical 

de Clairs Vallons, l’unité « mère-bébé/parents-bébé » 
soigne les mamans, s’occupe des enfants et leur offre 

une parenthèse de plusieurs mois pour prendre soin de 
cette relation naissante et complexe.

Les Petites Bulles,  
dès avant la naissance, 

contre les maltraitances
LA POUPÉE LESTÉE ET L’ENJEU DU PORTAGE

Sur une chaise, au milieu d’une salle de réunion sans âme, est assis un drôle de 

poupon inanimé, à la tête penchée, dont le regard crée un trouble déconcertant. 

Quelques secondes, du moins, on aurait pu croire qu’il allait se mouvoir. Mais 

il ne s’agit que d’une poupée. Celle-ci est sérieusement lestée et dépasse les trois 

kilos. Un gros faux bébé bien joufflu.

La poupée, appelons-la Kevin – ou plutôt non, ne l’appelons pas –, aide de fu-

turs parents à apprendre à porter en toute sécurité leur futur enfant. Ce geste 

d’apparence anodin, et pourtant si important. Le bras sûr et réconfortant. « Mais 
il permet aussi de voir comment un parent se connecte, si le bébé peut se lover », pré-

cise Stéphanie Garbar, psychologue aux Petites Bulles.

Comme tous les lundis matin, l’équipe des Petites Bulles, service carolo né dans 

le giron d’Aide et Prévention Enfants-Parents (APEP), se réunit. Autour de la 
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table, on évoque ces situations, souvent très difficiles, d’individus à peine pa-

rents ou en voie de l’être, dont le lien avec leur bébé, né ou à naître, est sérieu-

sement troublé, ou inexistant, à tel point que des situations de maltraitance ou 

de négligence pourraient en découler. « À force d’être confrontés à des enfants abî-
més, nous nous rendions compte que des signes avant-coureurs, dès la grossesse, indi-
quaient que ça serait compliqué. Nous nous sommes dit qu’il fallait intervenir le plus 
tôt possible pour éviter des dégâts », explique Virginie Plennevaux, coordinatrice de 

l’APEP et fondatrice des Petites Bulles.

« Les études montrent que l’anténatal a de l’importance lorsqu’on parle du développement 
de l’enfant, ajoute Nicolas Ryez, psychomotricien. Certaines mamans ont du mal à 
imaginer leur bébé, à se projeter. La capacité de rêverie maternelle est importante. Pour 
certaines, c’est comme si le bébé était absent. » Kevin – finalement, appelons-le Kevin – 
bien présent, permet d’entrer dans le vif du sujet avec de futurs parents désorientés.

On l’aura compris, l’équipe des Petites Bulles est pluridisciplinaire. Une assis-

tante sociale, un psychomotricien, deux psychologues et une pédiatre tentent de 

créer cette bulle de protection autour de familles déjà très abîmées et de tisser 

un lien entre parents et enfants, en réseau avec plusieurs services sociaux.

« NOTRE PATIENT, C’EST LE BÉBÉ »

Les Petites Bulles vont droit au but. On trie les bénéficiaires. Mais, contraire-

ment à d’autres services, on va chercher les populations les plus en difficulté, 
là où le potentiel de maltraitance est le plus grand. Troubles psychiatriques, 

toxicomanie, antécédents de placements, maltraitances dans la fratrie, violences 

conjugales. Telles sont les priorités du service. Les critères d’entrée. Avec une 

condition : la prise en charge doit commencer alors que la future jeune mère 

est encore enceinte. Le travail, ici, commence en amont, avant la naissance, et se 

poursuit sur plusieurs mois. Parfois plusieurs années, jusqu’à trois ans au maxi-

mum. On veut anticiper. Mettre en actes concrets la fameuse « prévention » si 

souvent évoquée dans les politiques publiques.

« Notre patient, c’est le bébé », explique Valérie Mortier, elle aussi psychologue aux 

Petites Bulles. La priorité est donnée au nouveau-né, centre de toutes les atten-

tions, mais l’accompagnement, intensif, se fait bien évidemment avec la maman, 

ou les deux parents lorsque le père fait encore partie du tableau, ce qui, paraît-il, 

arrive encore parfois (mais rarement).

Ce sont des services sociaux de la région qui orientent vers les Petites Bulles 

des travailleurs médico-sociaux, des médecins, des hôpitaux. Et s’il est clair que 

les parents doivent jouer le jeu pour créer ce lien, ils ne le font pas toujours de 

gaieté de cœur.

Lors de la grossesse, l’équipe des Petites Bulles rencontre les parents qui rece-

vront potentiellement de l’aide et tentent de déceler des indices quant au risque 

encouru par le bébé encore en gestation. « Cela permet de mettre en place un 
accompagnement dès la naissance », ponctue Stéphanie Garbar. « Le travail avant 
la naissance permet d’anticiper la question du soin, de la protection et de noter les 
signaux d’alerte », ajoute-t-elle.

Ces jeunes parents désorientés, parfois au bord de la crise de nerfs, apprennent 

avec l’équipe des Petites Bulles certains gestes simples comme le portage du 

bébé, de Kevin d’abord, puis du vrai bébé ensuite, l’accompagnement va bien 

sûr beaucoup plus loin. « Certaines mamans sont fonctionnelles, elles peuvent don-
ner le sein, mais, au niveau du lien, c’est beaucoup plus pauvre », décrit Nicolas 

Ryez. C’est tout un univers affectif en friche qu’il s’agira d’explorer.

L’ANALYSE VIDÉO AU CŒUR DE L’INTERVENTION

Lundi matin, toujours en réunion. Au grand désarroi de Kevin, l’attention se 

déplace vers le fond de la salle. Stéphanie Garbar ouvre son ordinateur et en-

clenche une vidéo. On y voit un enfant dans une pièce, sur une chaise à bas-

cule. Il joue avec de petits bibelots qui pendent au-dessus de sa tête. Ce bébé-là 

est bien réel. On aperçoit une dame qui se penche vers lui et babille quelques 

« gouzi-gouzi ». Elle capte le regard avec des étincelles et tente de jouer.
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« Nous filmons le bébé toutes les six semaines pour observer comment il réagit face à 
un adulte qui n’est pas son parent », décrit Stéphanie Garbar. Un professionnel 

joue avec le bébé, le stimule, interagit. « Dans cette vidéo, nous voyons le manque 
d’interaction dans le regard du bébé, décrypte Nicolas Ryez. On voit qu’il va utili-
ser son jouet comme une barrière vis-à-vis de son père. Et pendant toute la durée de 
la vidéo, le bébé ne fait pas un son, il n’appelle pas. » Dans cette famille, la mère 

prodigue une attention « fonctionnelle » au bébé. Il est lavé et nourri. « Mais les 
parents ne lui parlent pas. Le couple vit dans la famille élargie. Le père consomme. 
Les tensions s’expriment. Il y a du bruit. Aucun adulte n’est vraiment disponible 
autour de ce bébé. »

Régulièrement, l’équipe au grand complet procède à un débriefing de la sé-

quence filmée. Cela permet de développer des hypothèses sur l’état de souf-
france du petit, de tenter de comprendre ce qui se joue derrière ces quelques 

scènes glanées dans la vie quotidienne de familles, souvent à la dérive. « Le retrait 
relationnel du bébé, c’est un signe de grave souffrance qui n’est pas toujours visible, 
même par des professionnels de l’enfance qui, parfois, s’arrêtent au constat que le bébé 
mange bien et grandit bien, décrypte Valérie Mortier. Mais un bébé qui va bien est 
assoiffé de contacts et  il ne se fait pas oublier. » On y décortique les interactions, 

les sourires, la position et l’attitude du nourrisson en quête de traces de « retrait 

relationnel ».

Un bébé silencieux, qui se fait tout discret, ce n’est pas bon signe. « Le bébé peut se 
protéger en se coupant du monde extérieur », analyse Nicolas Ryez. Souvent, la détec-

tion de signaux de souffrance est contre-intuitive pour les non-initiés. C’est ce que 
nous apprend Virginie Plennevaux : « Le sourire peut être un signe de mise à distance 
de la part du bébé. Une façon de ne pas fâcher ses parents. » Comme quoi l’être hu-

main développe des méthodes de protection dès ses premiers instants sur terre.

Le travail vidéo complète l’observation habituelle des familles, que le service, 

après la naissance du bébé, rencontre deux fois par semaine, dont une visite à 

domicile. Deux membres de l’équipe pénètrent dans le foyer de la famille ac-

compagnée. On y découvre parfois des situations étonnantes. « Dans certains cas, 
un bébé est très développé au niveau psychomoteur, car il est livré à lui-même. Il a dû 
apprendre à se débrouiller tout seul », raconte Valérie Mortier.

Ces nombreuses observations découlent sur une aide concrète, des conseils, un 

accompagnement adapté pour que le bébé se sente bien. Il s’agit en premier lieu 

de créer un contact authentique entre les parents et leur enfant. De bien porter 

le bébé, de le rassurer lors du bain, de lui parler, de jouer avec lui. Mais aussi, 

et peut-être surtout, de gérer les pleurs, de repérer ses propres colères de parent 

face aux cris, des colères qui montent parfois de manière inextinguible.

L’enfant, si jeune, a besoin d’un environnement libre… et sécurisé. Il faut le 

rappeler, régulièrement. « Je me souviens d’un bébé dans un salon entouré de trois 
chiens qui se battaient. Il est important d’insister sur la sécurité, sans cela le développe-
ment se fige », témoigne Nicolas Ryez.

UN VOYAGE PÉRILLEUX DONT  
ON NE SORT PAS INDEMNE

Lorsque l’intervenant pénètre dans l’intimité de ces familles blessées, parfois sur 

leurs gardes, et centre son attention sur le bébé, c’est en quête d’une connexion 

émotionnelle profonde. Les bébés ne parlent pas encore. Les intervenants entrent 

en communication par d’autres chemins. « Nous cherchons à voir ce que l’on ressent 
au contact du bébé. Cela fait appel à des ressentis archaïques, développe Valérie Mor-

tier. Parfois nous ressentons de la tristesse intense, parfois de la solitude. C’est quelque 
chose de très intime. On cherche à comprendre ensuite à quoi cela fait référence. » « C’est 
parfois très difficile de faire face à la détresse d’un bébé, abonde Nicolas Ryez. Nous 
devons travailler sans être dépassés par les émotions ou les angoisses. »

Dans le huis clos parfois sordide et brutal de certaines de ces entrevues, il faut 

avoir le cœur bien accroché pour faire face au dénuement d’êtres si fragiles, par-

fois livrés à eux-mêmes. « C’est quelque chose qui vous prend aux tripes », confirme 
Virginie Plennevaux. Pour y faire face, les travailleurs des Petites Bulles ont 

droit à six sessions de supervision par an. Car, bien souvent, la détresse des 

bébés trouve un écho très profond, à travers des ramifications inconscientes, 
dans la propre histoire de l’intervenant. Sous des couches superposées, on 

trouve un sentiment encore à vif.
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Le cœur de l’intervention, c’est, on l’a dit, le bébé. Paradoxalement, la création 

du lien passe souvent par l’extériorité. Faire sortir le bébé. Faire baisser la tension. 

Casser les cercles vicieux de l’enfermement et de la colère. L’inscrire en crèche ou, 

plus tard, à l’école maternelle. Encourager les parents à fréquenter un espace de 

rencontre « parents-enfants ». « C’est parfois une démarche énorme pour eux, qui néces-
site que l’assistante sociale les accompagne, estime Adèle Renard, assistante sociale. 
Pas mal de familles sont refermées sur elles-mêmes, ont peur de l’extérieur. » Les parents 

sont invités à mettre des mots, à exprimer la difficulté du lien. Ils ont souvent été 
eux-mêmes des victimes de graves maltraitances. Ils sont souvent empêtrés dans 

des traumatismes qui se transmettent parfois de génération en génération, comme 

des malédictions, et qui viennent polluer, voire heurter la relation qu’ils vou-

draient, peut-être, développer avec leur enfant.

Il n’est pas toujours facile de travailler avec les parents. Certains sont volontaires 

et appellent à l’aide. Ils ont peur d’eux-mêmes et de leurs réactions face à ce bébé 

qui bouscule tout. D’autres coopèrent, bon gré mal gré, pour empêcher un pla-

cement de leur enfant. « Il arrive qu’ils nous voient comme une menace, admet Sté-

phanie Garbar. Nous essayons de créer une alliance avec les parents, car un mini-
mum de collaboration est nécessaire, mais nous leur disons clairement qu’en cas de 

problème, il faudra se tourner vers d’autres services. » « Nous devons nous centrer sur 
le bébé tout en ne nous laissant pas leurrer par ce que les parents veulent bien nous 
montrer, ajoute la psychologue. Nous travaillons avec les mamans pour qu’elles com-
prennent que construire quelque chose avec ce bébé est aussi dans leur intérêt. »

Mais, parfois, les progrès ne sont pas atteignables. Ou sont très circonscrits. « Les 
parents vont pouvoir développer des capacités, mais jusqu’à une certaine limite, car 
chacun a sa propre histoire », nuance Virginie Plennevaux.

À l’évocation de l’idée récente de deux députés fédéraux flamands, John Crom-

bez (sp.a) et Valérie Van Peel (N-VA), d’enfermer les femmes enceintes toxico-

manes ou alcooliques dans « l’intérêt supérieur de l’enfant », Virginie Plennevaux 

hausse les épaules. Il s’agirait « d’un stress en plus pour la mère qui risque de créer 
davantage de passages à l’acte ». Les Petites Bulles se situent dans une tout autre 

démarche. Celle de l’accompagnement intensif des parents et de la protection 

du bébé. L’objectif n’est pas forcément de faire des miracles, mais « d’atténuer les 
troubles de la parentalité », nous rappelle-t-elle. Ces troubles se traduisent souvent 

en troubles du développement de l’enfant. 

Les Petites Bulles ont au départ reçu une aide de Viva for Life. Le service s’en 

sort aujourd’hui sur les subsides que reçoit l’APEP de l’Office de la naissance 
et de l’enfance, car il s’agit d’une équipe SOS-enfants. Cette subvention globale 

pour toute l’APEP ne permet aux Petites Bulles de ne suivre que quatre situa-

tions en simultané. « Cela pose des questions éthiques, enchaîne Virginie Plenne-

vaux. Car la société ajoute une maltraitance à celle des familles en ne prenant pas en 
charge ces situations, ou si peu. Cela revient à nier que les problèmes existent. » « Le 
travail en périnatal peut vraiment faire bouger les choses, même si ce sont de petites 
victoires, de petits changements qui font une différence, conclut Nicolas Ryez. Ces 
premières années sont déterminantes dans le développement des enfants. Agir est donc 
important pour les bébés eux-mêmes, mais aussi pour la société dans son ensemble. »

L’hôpital  
pour soigner le lien 

PRÉVENIR LES NÉGLIGENCES

Cela fait plus de quatre mois qu’Amel est hospitalisée à Clairs Vallons. Depuis la 

naissance de Franck, son bébé. Ni Amel ni son enfant ne souffrent d’une mala-

die. C’est leur relation qui était potentiellement atteinte d’un mal insidieux lié 

à la dépression, à la solitude. « Je suis arrivée ici quand mon bébé avait cinq jours, 
explique Amel. Je n’ai pas de famille pour m’aider et j’avais peur de ne pas y arriver 
toute seule », dit-elle.
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Ce que l’on prend en charge dans cette unité « mère-bébé », c’est le lien entre le 

nouveau-né et sa mère. Lorsque les pères n’ont pas fui leurs responsabilités, ils 

sont invités à construire ce lien à travers des visites et, parfois, des nuitées, au 

sein de l’unité.

« J’ai un passé difficile, poursuit Amel. J’étais orpheline. Je suis passée de famille d’ac-
cueil en famille d’accueil. Et à 18 ans j’ai fait une grosse dépression alors… » Alors 

la suspension de ces trois points, lourde de potentiels inquiétants, suggère 

qu’Amel, âgée de 25 ans – « maman solo » comme elle le souligne – avait profon-

dément besoin d’être accompagnée dans ses premiers pas de mère. « Leur aide 
m’est indispensable », confirme-t-elle, au sujet de l’équipe des Clairs Vallons. Pour 
Dominique Masy, l’assistante sociale de l’unité, c’est avant tout « un soin précoce 
qui permet de mobiliser rapidement les difficultés avant qu’elles ne se cristallisent ».

L’unité des Clairs Vallons est l’une des rares dans le pays. Une dizaine de ma-

mans y sont hospitalisées pendant quelques semaines, souvent plusieurs mois, 

parfois jusqu’à un an, le temps d’apprendre à créer le lien avec ces bébés qui 

viennent parfois bouleverser des vies fragiles, qui ne tiennent qu’à un fil.

Ici, on prévient la négligence à l’égard des enfants, plus que la maltraitance, 

même si les deux sont évidemment liées. L’unité est composée d’une psychiatre, 

de deux psychologues, d’infirmières, d’une assistance sociale, d’une pédiatre et 
d’une psychomotricienne. Dans cette unité, on n’accueille pas de femmes toxi-

comanes ou alcooliques. Le plus souvent, les jeunes femmes ont affronté de 
lourds épisodes de dépression et ont perdu l’équilibre social, voire psycho-

logique. « Il peut arriver par exemple qu’une mère oublie de donner à man-
ger à son enfant, car elle est dans ses propres problèmes et ne pense pas 

forcément que le bébé a faim », décrit Martine Coleau, l’infirmière 
en chef. Certaines mères gèrent difficilement leurs émotions, 

leurs colères, elles peuvent en arriver à secouer le nouveau-

né. « Elles sont souvent très fragiles et ne sont pas toujours 
capables de répondre de manière adéquate aux besoins de 

leur enfant », tempère l’infirmière.

On travaille ici au tissage d’un lien entre deux individus, parfois trois, à la fois 

si proches et si lointains. Les troubles de l’attachement, les troubles relationnels, 

sont au cœur de l’intervention de l’unité « mère-bébé ». Les familles qui font 

appel au service traversent des difficultés multiples. « Elles vivent parfois dans des 
situations de précarité matérielle, mais pas uniquement, explique Anita Mortel-

mans, une des psychiatres de l’équipe de la pédopsychiatre Pascale Tielemans. 

On constate souvent une précarité d’utilisation des ressources. » Ces familles ne se 

tourneront pas naturellement vers des services d’aide.

On prône ici une intervention précoce, quasi permanente. Le travail des infir-

mières est primordial. « Nous accompagnons tous les moments de la vie », témoigne 

Martine Coleau. Les repas, le bain, les mises au lit, les soins corporels. Tous ces 

petits gestes qui permettent de rassurer le bébé. On crée un lien, peu à peu, 

souvent tactile, avec l’enfant, mais aussi à travers la parole, le jeu, le regard. « Il 
s’agit aussi d’aider les parents à mieux comprendre leur bébé », enchaîne-t-elle, par 

exemple les raisons de leurs pleurs. L’équipe est aux petits soins pour le bébé, 

mais aussi pour ces jeunes mères, qui « ont vécu des histoires difficiles, des place-
ments ou subi des négligences graves », rappelle Dominique Masy.

« ÇA FAIT DU BIEN D’AVOIR UN RELAIS »

Les journées dans l’unité se remplissent vite, entre les rendez-vous avec l’assis-

tante sociale, avec la psychologue ou la psychiatre, les moments de soin du bébé 

et d’accompagnement par les infirmières. « Il y a pas mal de rendez-vous, confirme 
Amel. Il y a une psychologue du lien pour voir comment ça va en tant que maman et 
une psychiatre pour voir comment ça va en tant que femme. » Le matin, les enfants 

sont pris en charge à la crèche, où l’on favorise le développement psychomoteur 

des enfants.

La psychologue de l’unité, Cindy Mottrie, travaille intensément avec les pa-

rents : « Il y a tout un travail de représentation à faire pour qu’ils acceptent le bébé tel 
qu’il est. » Dans des situations de dépression ou de décompensation, « il arrive que 
cela mène à un défaut de préoccupation du bébé. Leurs difficultés prennent beaucoup 
de place dans les pensées des parents. L’enjeu, c’est que les adultes se mettent au niveau 
du bébé. » Les bébés sentent l’ambiance qui règne autour d’eux, ils l’absorbent 

et il leur arrive de « se mettre en retrait lorsqu’ils sentent que les parents ne sont pas 
disponibles. Un bébé en retrait va se faire un peu oublier, car il comprend que, s’il 
demande trop, cela peut représenter un risque », explique Cindy Mottrie.

L’équipe s’active donc pour travailler les « compétences relationnelles des parents, 
car les bébés réagissent beaucoup lors des séances », renchérit la psychologue. Mais 

le chemin est long et semé d’embûches. « Beaucoup de parents, qui ont traversé de 
nombreuses épreuves, mettent en place des stratégies pour qu’on s’occupe d’eux, dit la 

psychologue. C’est parfois le souci en périnatal, de se laisser prendre dans les pro-
blèmes des adultes. » Les problèmes des adultes… sont suivis de près par la psy-

chiatre. Mais le rythme de travail est souvent découplé entre des bébés avec qui 



FOCALES FOCALES

62 63

l’on peut vite avancer et des parents, au passé très lourd, qui progresseront à 

pas plus lents. « Nous allons surtout tenter de les stabiliser, dit Anita Mortelmans, 

mais ce n’est pas évident, car le bébé est parfois vu comme un concurrent qui attire 
toute l’attention. » « Les bébés ne peuvent pas attendre que leurs parents aillent mieux, 
ajoute la psychologue. Il faut des réponses rapides. »

L’objectif, pendant les quelques mois de passage au sein de l’unité mère-bébé, 

c’est « d’offrir un environnement serein à l’enfant, résume-t-on au sein de l’unité. 
Notre équipe prend soin du bébé pendant que l’on prend soin des parents et que l’on 
aide à créer du lien ».

Les parents sont très sollicités. « Nous participons à des ateliers, explique Amel. 

Comme les ateliers d’art-thérapie. Peinture, sculpture ou dessin. J’arrive surtout à 
m’exprimer à travers le dessin. C’est très libre. On exprime ce qu’on ressent. Il y a 
aussi un atelier ‘carnet de vie’ où l’on s’adresse à l’enfant, où l’on écrit des textes, pour 
garder des traces de ce qu’on ressent. Parfois on ne se sent pas bien, et c’est difficile de 
mettre des mots. »

Une psychomotricienne est active auprès des enfants et de leurs mères. « Ça per-
met de bien prendre le temps de voir le développement de l’enfant, ajoute Amel. Ça 
m’aide beaucoup, car j’ai souvent tendance à être dans mes pensées, à vivre peu l’ins-
tant présent. Là, je peux mieux me centrer. »

Au quotidien, les jeunes mères sont accompagnées par des puéricultrices, des 

sages-femmes, des infirmières. Le week-end, les résidentes de l’unité peuvent 
rentrer chez elles si elles le souhaitent. « Mais je suis contente quand je reste ici le 
week-end », lâche Amel qui n’a pas vraiment de chez elle pour l’instant, même 

si la perspective de trouver un appartement semble s’ouvrir. La jeune fille avait 
peur « de ne pas tenir le coup », avec son bébé. C’est pour ça que, dès la sortie de 

la maternité, elle est venue ici. « J’avais besoin de stabilité, de bien être encadrée, 
témoigne-t-elle. Il me fallait un cadre pour que je me lève, que je m’habille, que je 
sois en mouvement. Ici on m’apprend des gestes simples comme le bain. Il m’a fallu 
plus d’un mois et demi pour que je trouve le courage de faire le bain toute seule à mon 
bébé. On m’apprend à réagir quand le bébé pleure par exemple, pour savoir comment 
gérer. Et puis quand je suis épuisée, ça fait du bien d’avoir un relais. »

DES MOIS DANS UN COCON PROTECTEUR

L’unité mère-bébé/parents-bébé est aussi un lieu de vie collective. Les dix mères, 
les quelques pères et les bébés participent à des activités communes. « Cela per-
met de se sentir moins seule, explique Amel. On s’écoute, on s’entraide. Je me suis fait 
des amies ici, on crée des liens, on voit les enfants grandir. »

« Nous participons aussi à l’activité ‘comptines en famille’, ajoute la pensionnaire de 

l’unité. On reprend les mêmes chansons toutes ensemble, c’est un chouette moment. 
On a aussi un atelier de lecture aux enfants. » Ce lieu, c’est un peu un cocon, hors 

du temps, un lieu de protection passagère, où l’on réapprend à aimer, où l’on 

soigne les vieilles blessures du cœur et de l’âme.

Régulièrement, les mamans et leurs bébés se réunissent dans la « Maison verte », 

du nom de ces lieux centrés sur la parole et le jeu, imaginés par Françoise Dolto. 

Amel donne le détail : « Il y a une psychologue du lien. On s’y rend une fois par se-
maine et nous discutons entre nous, avec les enfants au centre. On parle des questions 
que l’on se pose. En regardant les bébés, les sujets viennent tout seuls. Ce passage ici, 
cela m’aide à prendre confiance en moi. » Le soir, les jeunes mères jouent aux jeux 

de société. Elles mettent parfois un peu de musique et discutent tranquillement 

dans l’espace commun de la cuisine.

Pas facile, après avoir passé des mois entre parenthèses, de sortir de ce lieu pro-

tégé. Des services ambulatoires prennent le relais. « Ces  jeunes filles  reprennent 
parfois une vie ordinaire. Mais c’est souvent plus facile quand il y a un compagnon. » 

Mais, pour Amel, le futur, « c’est encore difficile à imaginer. Ici on prend le temps 
de faire à notre rythme. Dans quelques mois j’aurai un nouveau logement, adapté au 
bébé. Je vais regarder pour une crèche. J’ai encore du mal à imaginer tout ça ». •


