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Anonyme, confidentiel et gratuit : le 107 est un service 
d’écoute généraliste où transitent jour et nuit des dizaines 

d’appels. Dépression, anxiété, problèmes relationnels, 
solitude: on y dépose ce qui bloque, ce qui blesse, ce qui 

manque. Dans une société toujours plus orientée vers 
l’efficacité et la résolution volontariste des problèmes 

– y compris dans le champ psychosocial –, un tel service 
peut sembler anachronique. Le besoin d’être accueilli sans 
jugement et reconnu dans sa souffrance est pourtant plus 

manifeste que jamais.

 Télé-Accueil :  
107 raisons d’écouter

PAR JULIE LUONG
ILLUSTRATIONS : FANNY MONIER

Ils se relaient 24 heures sur 24, 365 jours par an. Depuis 1959, Télé-Ac-
cueil jongle avec les ombres et lumières de l’âme humaine au bout du 
téléphone. On parle de tout et de rien, de l’envie de recommencer et de 
celle d’en finir, des impasses et des gouffres. Ça pleure, ça crie, ça plai-
sante, ça tourne en rond et parfois plus rond du tout. Les bénévoles ne 

sont pas psys, pas même assistants sociaux, encore moins coachs ou gourous. 
Simplement des humains qui tendent l’oreille vers d’autres humains. Un dispo-
sitif d’une humilité sans failles, où l’on pratique l’écoute, « la chose la plus difficile 
du monde ».

« Avant de vous suicider, téléphonez-moi ! » Insérée dans les journaux londoniens 
en 1953 par West, un pasteur baptiste, cette interpellation est emblématique 
d’une préoccupation de l’Europe d’après-guerre  : l’augmentation significative 
des suicides, comme un effet enchâssé des horreurs, de la peur, des privations. 
Ce seront les prémices de la première ligne d’aide par téléphone, les Samari-
tains. À l’occasion de l’Exposition universelle de 1958, un groupe de catholiques 
décide à son tour de créer une permanence téléphonique à Bruxelles. Le pre-
mier centre Télé-Accueil y voit le jour en 1959, avant d’ouvrir des permanences 
dans d’autres villes en Wallonie. Des services similaires émergeront à peu près 
partout en Europe. Aujourd’hui, la Fédération internationale des services d’aide 
par téléphone (IFOTES) regroupe plus d’une trentaine d’associations dans le 
monde. L’ancrage religieux a laissé place à la motivation citoyenne. « Au début, 
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les bénévoles étaient surtout recrutés dans les paroisses, mais désormais, ce lien avec 
l’Église s’est effacé, raconte Laetitia Fontaine, directrice de Télé-Accueil Liège. 
Beaucoup de nos bénévoles sont guidés par des motivations personnelles, une recherche 
de sens, de liens humains, et non par un devoir charitable. »

UN LIEU D'ACCUEIL SPÉCIALISÉ

Télé-Accueil, ce furent d’abord des affiches dans les bus, des encarts dans le Bot-
tin. Ce furent des téléphones à cadran, des cordons en spirale triturés, des pièces 
brunes de vingt francs glissées in extremis dans une cabine de bord de route. 
« Aujourd’hui, il arrive que des personnes nous appellent dans les transports ou pen-
dant qu’elles font la cuisine », remarque Laetitia Fontaine. Le téléphone portable a 
modifié les habitudes. Les appels sont parfois plus impulsifs. Mais, pour l’essen-
tiel, rien n’a changé. Il y a toujours le besoin impérieux de parler à quelqu’un. 
Toujours une voix qui répond : « Je vous écoute », « Je suis là. »

Dans un building du centre de Liège, les bénévoles se relaient jour et nuit pour 
assurer la permanence. L’adresse est tenue secrète afin d’éviter que des appelants 

en détresse ne débarquent. « Certains peuvent se montrer agressifs quand ils vont 
très mal. » Dans l’ascenseur exigu, on ne peut s’empêcher de sourire en pensant à 
madame Musquin et à la troupe du Splendid. Il fallait bien un film si déjanté à 
propos de tant de détresse. L’appartement est vieillot, avec vue sur la Dérivation. 
Le téléphone est posé sur un large bureau encombré de classeurs. La chaise est à 
roulettes et dossier ergonomique. Sur le mur rouge, des numéros utiles, des affi-
chettes, des dessins de mandalas. Une fenêtre donne sur l’arrière d’un autre im-
meuble tout gris. Jouxtant la cuisine, un lit d’une place, recouvert d’une couette 
bleue à motifs, est coincé entre quatre murs. Sur la table de nuit, un autre télé-
phone. « Les bénévoles qui font la nuit peuvent déplacer leur permanence dans cette 
chambre. Généralement, il y a un creux vers 3 heures du matin. Puis ça reprend vers 
6 heures, commente Laetitia Fontaine. Avoir un lieu spécifique permet au bénévole 
de ne pas ramener les problèmes à la maison, de conserver un cadre. »

Trente à 35 appels arrivent ici chaque jour. La conversation dure en moyenne 
20 à 30 minutes. Septante pour cent des appelants sont des femmes, 80 % des 
appelants ont plus de 41 ans. « On observe cependant une augmentation des appels 
de jeunes, souvent des appels de crise », commente Aurélie Bogaerts, psychologue 
et formatrice chez Télé-Accueil Liège. Il existe d’ailleurs désormais un service 
de tchat, accessible de 19 à 23 heures, qui vise plus particulièrement ce public : 
l’initiative est née chez les voisins français de SOS Amitié.

LE PREMIER PAS

Les appels de crise, ce sont ceux ponctués de pleurs, de cris et de souffle court. 
Mais, en général, l’urgence est plus sourde. Il est question de formuler un pro-
blème, de « dégonfler la citerne émotionnelle », de se désembourber de situations 
pénibles, de commencer à comprendre. « C’est la logique du premier pas, résume 
Laetitia Fontaine. De manière générale, on repère trois thématiques principales dans 
les appels. D’abord, les appels concernant la santé mentale. Ensuite, les conflits rela-
tionnels, tels que les difficultés de couple. Le troisième motif d’appel concerne le sen-
timent de solitude. » Une solitude qui, le plus souvent, prend d’abord les allures 
d’une conversation de comptoir. C’est une femme qui parle du temps qu’il fait 
et ne sait pas comment s’habiller. Une autre qui explique que son four a rendu 
l’âme. Et puis cet homme qui voudrait renouer avec son père. Cet autre à qui ses 
enfants ne parlent plus. Et ce troisième, qui s’est mis à haïr son voisin.

« Les personnes âgées qui vivent seules sont particulièrement représentées. Mais il y a 
aussi des personnes qui vivent en couple, en famille et qui souffrent d’un sentiment 
de solitude. Ce n’est pas nécessairement lié à un isolement réel. Beaucoup de gens 
nous appellent en disant : ‘Je ne peux pas dire ça à ma famille, ils ne comprendraient 
pas…’ », détaille Laetitia Fontaine. Il y a ceux qui portent des secrets. Ceux dont 
le deuil ne veut pas finir. Ceux qui se sentent inutiles. Ceux qui voudraient par-
tir et n’y arrivent pas. Ceux qui voudraient rester et n’y arrivent plus. Il y a la 
violence intrafamiliale encore, qu’elle dise ou pas son nom. Chaque soir, la ligne 
d’écoute des Violences conjugales est d’ailleurs redirigée vers le 107, tout comme 
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celles des centres de santé mentale et de la Ligue Alzheimer. « La journée, il y a 
des professionnels et, le soir, il y a nous, des volontaires, des citoyens », commente 
Laetitia Fontaine, qui souligne la complémentarité de ces approches et la force 
d’une ligne d’écoute généraliste, où les problèmes ne sont pas illico envoyés 
dans des cases.

La santé mentale, donc. La sienne ou celle de son entourage. Dépression, an-
xié-té, bipolarité, troubles psychotiques. « La question du suicide est aussi très pré-
sente, même si elle ne s’exprime pas toujours directement », poursuit la directrice de 
la permanence liégeoise. Du très lourd et du plus léger, de l’attendu et du dé- 
stabilisant. Tel appelant s’étend méticuleusement sur sa sexualité et davantage. 
Tel autre propose une rencontre « en vrai » à la répondante ou tente d’inverser 
les rôles. « Les appels manipulateurs ou pervers sont marginaux, précise Brigitte Til-
mant, psychologue formatrice au centre Télé-Accueil de Namur-Brabant wallon. 
Mais nous préparons les bénévoles à y répondre à travers des jeux de rôles. » Plus rares 
encore, les canulars derrière lesquels se cache le plus souvent une véritable de-
mande, un blagueur qui finit par parler vraiment. Et puis ceux qui raccrochent, 
les appels muets, la parole impossible.

« Les personnes âgées qui vivent 
seules sont particulièrement 

représentées. Mais il y a aussi  
des personnes qui vivent en couple, 

en famille et qui souffrent d’un 
sentiment de solitude. Ce n’est pas 
nécessairement lié à un isolement 

réel. Beaucoup de gens nous 
appellent en disant: ‘Je ne peux  

pas dire ça à ma famille,  
ils ne comprendraient pas…’ »

Laetitia Fontaine, directrice de Télé-Accueil Liège

APPRENDRE À ÉCOUTER

À Liège, 91 % des 56 bénévoles sont des femmes. Les autres antennes rapportent 
des taux de recrues féminines plus proches des 75 %. Les bénévoles sont aussi en 
moyenne plus jeunes que par le passé. « Nous avons beaucoup de jeunes diplômés 
du domaine psychosocial qui voient ce bénévolat comme une première expérience, 
une manière d’enrichir leur bagage », rapporte Laetitia Fontaine. Parallèlement, 
la rotation des écoutants s’est accrue : rares sont désormais ceux qui restent à 
Télé-Accueil 20 ou 30 ans. « Les bénévoles s’engagent parfois pendant une période 
de transition, au moment d’une reconversion professionnelle par exemple. » D’où 
la nécessité de recruter sans relâche. « Nous avons un processus de recrutement 
volontairement assez long – quatre à cinq mois – afin que les personnes puissent 
prendre le temps de voir si cela leur convient, poursuit Laetitia Fontaine. On 
s’entretient avec elles, on voit comment elles réagissent à des vignettes, des mises en 
situation. Est-ce qu’elles sont capables de s’interroger sur leurs propres réactions ? De 
prendre du recul ? Il est important que les personnes ne soient pas dans un syndrome 
du sauveur ou dans la conviction qu’elles ont ‘LA’ solution. » Mais nul besoin d’un 
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diplôme, encore moins d’une spécialisation en psychologie. Le sens de l’humain 
fait foi.

Tous les bénévoles sont ensuite formés à l’écoute dite « active » ou « bienveil-
lante ». On doit ce concept au psychologue américain Carl Rogers, qui, dans 
les années 40-50, a développé l’approche centrée sur la personne (ACP), dans 
le sillage de la psychologie dite humaniste ou existentielle, souvent considérée 
comme une troisième voie aux côtés de la psychanalyse et des thérapies com-
portementales. « Le principe est d’être dans une compréhension empathique, qui 
permet de s’immerger dans le vécu de l’autre, mais sans ressentir ses émotions. La 
deuxième chose est de manifester un respect chaleureux, qui permet d’accueillir la vul-
nérabilité tout en soulignant les ressources de la personne. Le troisième principe est la 
congruence, ce qui signifie qu’on ne met pas de masque, qu’on ne joue pas, qu’on ne 
s’efface pas », détaille Aurélie Bogaerts. Écouter selon ces principes nécessite géné-
ralement de désapprendre certains réflexes, comme celui qui consiste à vouloir 
apporter rapidement une réponse ou une solution. « Conseiller, rassurer, combler 
les manques : c’est une réaction humaine, commente Jean-Pierre Marchand, direc-
teur de Télé-Accueil Mons et psychologue. Mais cette tendance nous empêche sou-
vent de comprendre ce que l’autre a réellement voulu dire. Il faut apprendre à acter la 
situation avant de réagir. »

BLOCAGES

D’autant plus que, dans les moments de doute aigu, les solutions sont paradoxa-
lement perçues comme des menaces, sinon des agressions. « Beaucoup d’appelants 
sont bloqués dans leur vie, commente Laetitia Fontaine. Ils ont besoin de déplier 
leurs raisons, de reformuler. C’est pourquoi on va souvent répéter avec d’autres mots 
ce qu’ils expriment. Ou suggérer des pistes, mais sous forme de questions. » Les béné-
voles de Télé-Accueil ne diront pas aux appelants s’ils doivent changer de métier 
ou se réconcilier avec leur conjoint. Mais sans doute les aideront-ils à savoir ce 
qu’eux-mêmes désirent faire. Ou pourquoi ils ne désirent pas faire ce qu’ils dé-
sirent faire… « Généralement, les personnes savent quel est le problème, mais elles ne 
‘peuvent’ pas le résoudre, avance Jean-Pierre Marchand. L’humain a tendance à se 
servir de quelque chose qui lui fait mal pour éviter quelque chose qui lui fait plus mal 
encore. »

Alors, l’humain ressasse, radote, se répète. Peut-être dans une tentative de ne 
pas répéter ses erreurs, justement. Peut-être le temps que son cerveau s’adapte. 
Mais ce ressassement, cette lenteur sont aujourd’hui perçus comme intolé-
rables. « Nous sommes dans une société qui laisse très peu de place à l’expression de 
la vulnérabilité », estime Laetitia Fontaine. Pas le temps de refaire toute l’histoire 
personnelle, familiale, et encore moins de se pencher sur celle de l’humanité. 
Il faut « aller de l’avant », et vite. Parfois jusque dans les cabinets des psys. « Au-
jourd’hui, poursuit Jean-Pierre Marchand, la psychothérapie est dominée par les 
thérapies brèves, comportementales, tournées vers l’efficacité. Or on peut se deman-
der dans quelle mesure ces thérapies ne sont pas un leurre, dans quelle mesure elles 
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n’entretiennent pas les difficultés de l’être humain à voir en lui-même. Et la question 
que je me pose, c’est si, dans une société à ce point tournée vers le résultat, il y aura 
encore des gens pour répondre au téléphone à d’autres gens. Souvent, on déplore de ne 
pouvoir faire qu’écouter. Mais écouter est la chose la plus difficile du monde. »

D’AUTRES VIES QUE LA MIENNE

Monica, 43 ans, est devenue bénévole à Télé-Accueil Luxembourg pour retrou-
ver la satisfaction de rendre service à des gens qu’elle ne connaît pas, comme 
cette scientifique le faisait quand elle travaillait sur le continent africain. « Écou-
ter, je pense que tout le monde peut le faire ! À mon sens, ce n’est pas un don, mais un 
apprentissage. Moi, on me disait souvent que je n’étais pas très psychologue. Pus jeune, 
aucune copine ne venait jamais vers moi pour me confier ses secrets. Et pourtant, au-
jourd’hui, j’ai appris à écouter. J’ai appris à ne pas interrompre les gens. Surtout, j’ai 
assimilé que les autres pouvaient avoir d’autres manières de penser que moi. Bien sûr, 
avant, je le savais, mais je n’arrivais pas vraiment à le vivre : je pensais quand même 
que puisque j’avais fait des études – et des études scientifiques –, je ‘savais’. Surtout, 
j’ai appris qu’il n’y a pas besoin d’être une femme en RDC ou un enfant en Syrie pour 
souffrir. La souffrance des gens qui appellent est tout aussi réelle. »

Annie, 54  ans, également bénévole à Télé-Accueil Luxembourg, s’est en re-
vanche toujours senti cette capacité « innée » d’écoute. Comme tous les bé-
névoles, elle reste très discrète sur son engagement, dans le but de préserver 
l’anonymat du service : sait-on jamais qui appelle parmi les gens qu’on croise ? 
Seuls ses plus proches sont au courant. « Est-ce que j’ai changé depuis que je suis 
bénévole ? En société, j’écoute sans doute encore davantage, et je parle moins. Je suis 
plus en retrait. C’est déstabilisant pour mon entourage qui trouve que je suis deve-
nue silencieuse. C’est vrai que j’ai beaucoup de mal aujourd’hui avec le bavardage, 
les conversations superficielles. Mais j’ai pris conscience de la richesse énorme de 
chaque personne, cette richesse singulière qu’on arrive à percevoir malgré les pro-
blèmes. »

Bénévole depuis 13 ans à Télé-Accueil Mons, Françoise, 62 ans, continue d’être 
abasourdie par l’immense solitude de certains. Une solitude qui s’est installée 
progressivement, à force d’empêchements et de coups durs, ou qui semble pla-
ner depuis toujours, comme une malédiction. Parmi ces très seuls, beaucoup de 
précaires, de pauvres, de sans-abri. Et puis des personnes âgées, très âgées, qui 
rayent jour après jour les morts dans leur carnet d’adresses. « On n’imagine pas le 
nombre de gens qui n’ont personne de chez personne… Personne à qui dire ‘bonjour’ 
de toute la journée. » Ceux-là deviennent parfois des habitués. On les entend tous 
les jours, parfois plusieurs fois par jour. « J’ai une dame qui m’appelle parfois en 
me disant ‘Je suis désolée, je suis en retard aujourd’hui, j’avais peur que vous vous 
inquiétiez’. » Quand elle a débuté, Françoise l’hypersensible se demandait si elle 
tiendrait le coup. « Finalement, il semble que je sois apte. Je fais simplement plus at-
tention quand les appels titillent mon vécu, me renvoient à une situation personnelle. 
Je me protège davantage, j’essaie de ne pas transposer mon ressenti. »

Et puis il y a les appels auxquels rien ne prépare jamais vraiment. « Un soir de ré-
veillon, j’ai reçu l’appel d’un homme en situation de suicide imminent, la corde autour 
du cou, raconte Monica. Je me suis mise à pleurer avec lui. Il pleurait, je pleurais. 
Je ne pouvais plus m’arrêter. Il a rappelé trois ou quatre fois au cours de la nuit. À 
6 heures du matin, il m’a passé un dernier appel en me souhaitant la meilleure vie 
possible. »

DU BESOIN AU DÉSIR DE RECONNAISSANCE

Les écoutants doivent vivre avec cette inconnue. Ne pas savoir ce que deviendra 
l’appelant, malgré le lien parfois intense créé par la « bulle » téléphonique. « On 
met toute l’énergie dans le temps de l’appel, commente Laetitia Fontaine, l’ici et 
maintenant. Tout en se rappelant que tout ne se joue pas pendant ce temps. L’appelant 
a une vie, un parcours derrière lui. » Les supervisions qui ont lieu chaque mois 
par groupes de neuf ou dix écoutants, réunis autour d’un formateur, jouent en 
ce sens un rôle essentiel. On y parle des appels qui ont marqué, bousculé, mis 
en colère ou laissé impuissant. De ceux qui ont mis en joie aussi  : ceux pour 
dire merci, annoncer un nouveau départ, une bonne nouvelle. « La supervision 
est un moment où l’on peut travailler sur la notion de reconnaissance, commente 
Jean-Pierre Marchand. Mon hypothèse est que tout humain a besoin d’être reconnu, 
l’appelant comme l’écoutant. Mais, quand on a absolument besoin d’être reconnu, on 
ne peut pas accueillir l’autre. On risque aussi de se faire manipuler par l’autre. C’est 
pourquoi il faut tenter de faire la différence entre le besoin et le désir d’être reconnu : 
quand on est dans le désir, la reconnaissance vient en plus. »
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Aucune technique d’écoute, bien sûr, ne permet de passer du besoin au désir. 
Le travail est intérieur. Il est long. « On n’est pas obligé d’avoir résolu tous ses pro-
blèmes pour devenir bénévole, poursuit le directeur de la permanence de Mons. 
C’est aussi ça qui est positif pour l’appelant. Dans ma consultation privée, je reçois 
beaucoup de gens dont le mal-être est amplifié par l’impression qu’il y a d’un côté 
les gens heureux et de l’autre les gens malheureux, d’un côté les gens qui savent et 
de l’autre les gens qui ne savent pas. » À Télé-Accueil, personne ne sait. Tout le 
monde chemine. « Je suis persuadé que l’écoute et la supervision ont un effet théra-
peutique sur l’écoutant. En échangeant avec l’équipe, on accepte que chacun puisse 
vivre une même situation de manière très différente sans que cela soit perçu comme 
une menace, une critique. »

S’APPARTENIR

L’épreuve du feu, c’est la confrontation avec des appelants souffrant de troubles 
psychotiques. Qui se croient persécutés ou prétendent lire dans les pensées. La 
tentation est alors grande de normaliser leur discours, de les « ramener à la rai-
son ». « C’est cela le piège, car ce délire fait pare-angoisse pour l’appelant. Il ramène 
de la compréhension et des contours face au réel menaçant », explique Laetitia Fon-
taine. « Il est fréquent qu’on se sente menacé par ce qui n’est pas notre réalité mentale, 
poursuit Jean-Pierre Marchand. Qu’on vive cette réalité comme dangereuse. Mais 

quand on s’appartient vraiment, on peut écouter cette parole, même psychotique. » En 
cas d’agressivité, il faudra s’appartenir davantage encore. « Quand quelqu’un nous 
agresse, c’est souvent parce qu’il se sent enfermé, en cage. Si je me précipite dans la 
cage pour répondre, je finirai certainement par avoir le dessus, mais je serai moi aussi 
dans la cage. Est-ce que ça vaut la peine de gagner à ce prix ? »

Bien sûr, tout écoutant doit aussi poser ses propres limites. « C’est primordial, 
insiste Brigitte Tilmant. La personne doit pouvoir dire qu’elle ne peut pas entendre 
ça, demander qu’on lui parle correctement ou proposer de mettre fin à l’appel. » Les 
écoutants ne sont pas des répondeurs automatiques : chacun conserve d’ailleurs 
son style, sa personnalité. « Chaque bénévole a sa propre manière d’écouter, observe 
Brigitte Tilmant. Certaines personnes sont naturellement plus douces et d’autres na-
turellement plus confrontantes. Mais grâce à l’expérience, chacun apprend à ajuster 
son attitude tantôt en allant un peu plus dans la confrontation, tantôt un peu plus 
dans la douceur. »

Le tout sans un regard. Juste au moyen de cette chose fragile, charnelle, recon-
naissable entre mille qu’on appelle la voix. Car, paradoxalement, à travers le télé-
phone, le non-verbal s’exprime avec force. Ce sont des mots qui vibrent d’autre 
chose que d’eux-mêmes. Un froncement de sourcils deviné. Des yeux qui se fer-
ment. Un merveilleux silence. « On me dit souvent que j’ai un beau sourire, glisse 
Monica. Curieux, non ? » •

« Beaucoup d’appelants sont bloqués 
dans leur vie. Ils ont besoin de 

déplier leurs raisons, de reformuler. 
C’est pourquoi on va souvent 

répéter avec d’autres mots ce qu’ils 
expriment. Ou suggérer des pistes, 

mais sous forme de questions. »
Laetitia Fontaine, directrice de Télé-Accueil Liège


