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Chez les hébergeuses
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Ils habitent parfois a plus de deux heures de route du parc
Maximilien. Dans des villages perdus du Hainaut, du Luxembourg
belge ou dans des petites villes de Wallonie. «lls», on devrait
écrire «ellesy, car les hébergeurs wallons de la Plateforme
citoyenne de soutien aux réfugiés sont trés majoritairement des
hébergeuses. Ce n’est donc pas tout a fait un hasard si ce sont
des femmes qui ont répondu a notre demande de rencontre.
Dominique, Anne-Catherine, Pascale (et Frédéric), Sylvie et
Véronique nous ont ouvert leur porte.

Sylvie et Véronique (Couthuin) :
un week-end loin du parc Maximilien

éberger des migrants en Wallonie demande une bonne organisation. Il
H faut des «drivers» (chauffeurs) qui amenent directement les «gars» (les

migrants) chez les gens ou via une plateforme régionale qui sert de lieu
de transit. De plus en plus souvent, les «gars» sont des «habitués» qui viennent, tou-
jours le week-end ou pour plusieurs jours d’affilée, dans «leur» famille wallonne. Pas
seulement parce que la Plateforme citoyenne n'organise plus que deux «dispatchings»
par semaine. Des liens, forts parfois, se créent avec les hébergeurs, jusqu’au jour ou ces
invités du week-end auront réussi leur passage en Angleterre, quand leur réve migra-
toire aura abouti. Ou qu’il se sera fracassé aux portes d’'un centre fermé.

Ce jour-la, a la gare de Statte, nous arrivons en méme temps que Bakri et Nasredim,
deux jeunes Soudanais qui ont fait le trajet depuis Bruxelles avec Mathilde, étudiante
en droit a 'ULB. Nous sommes vendredi midi, et le week-end chez Sylvie, la maman
de Mathilde, et Véronique (sa tante) a commencé. Bakri et Nasredim connaissent les
lieux. Ils vont directement a la salle de bain prendre une douche et parlent dans un
mélange d’anglais et de franqais.

49



On sent une grande complicité entre Véronique et Sylvie. Elles se taquinent 'une

lautre, aiment rire de leurs «bévues» quand elles étaient hébergeuses débutantes. Les
deux soeurs osent désormais faire venir leurs «habitués» en train. Au début, elles ont
fait appel a la plateforme de Hannut (a 35 km de Couthuin) ou des chauffeurs rame-
naient «leurs gars» du parc Maximilien. « C¥¢tait compliqué, explique Mathilde, qui
est aussi bénévole au parc Maximilien. I/ fallait mettre en relation le chauffeur avec les
‘gars’ qui voulaient venir chez nous. Je leur donnais une photo et ils devaient les trouver dans
le parc. La recherche de ‘driver’ et la coordination, ¢a me prenait parfois toute une apres-
midi. » Sylvie et Véronique hébergent depuis novembre 2017, trois en moyenne pour
Sylvie, quatre ou cinq chez Véronique. Les deux femmes ont fait quelques fois le trajet
jusqu’au parc. «Le soir, ¢a me prend 50 minutes, mais je ne respecte pas les limitations de
vitesse », précise Sylvie. « En_journée, cela fait minimum deux heures et demie aller-retour»,
enchaine Véronique. A condition de ne plus se perdre dans la capitale, qu’il faut traver-
ser pour rejoindre le parc quand on sort de 'E411. « Rouler a Huy ou rouler & Bruxelles,
ce west vratment pas la méme chose. »

Héberger le week-end n’est pas qu’une question de facilité pour I’hébergeur. Clest
aussi le souhait des migrants. « Quand nous faisions un dispatching continu, explique
Mathilde, et que nous avions des propositions pour un hébergement d’une nuit @ Gembloux
ou ailleurs, les migrants refusaient, ils voulatent rester a Bruxelles. A Ottignies, a Gembloux,
beaucoup d’hébergeurs travaillent a Bruxelles et pouvaient donc ramener les migrants le len-
demain, mais avec la difficulté qu’ils arrivent tard le soir et dotvent se lever t6t le matin. »
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Héberger des migrants le week-end, cela permet de créer des liens. « Cest pour ¢ca quon
récupére les mémes gars», dit Véronique. «En partant avec eux, le lundi matin pour re-
joindre mon kot, jai limpression de partir avec mes potes pour ma semaine d’unif avant de
reventr, avec eux, a la maison le week-end>», enchaine Mathilde. «Rien a faire : on sinves-
tt, reconnait Sylvie. Avant, quand je les reconduisais le dimanche soir au parc Maximilien,
Je pleurais pendant tout le trajet. Non, jusqu'a Wavre, précise-t-elle en riant. On finit par se
blinder. Je me suis souvent dit que sil devait se passer quelque chose ici, en Belgique, jaime-
rais aussi qu'une maman s'occupe de mes enfants. »

C’est Mathilde qui a initié sa famille a ’accueil. Tout a commencé avec le premier
Noél, en 2015, avec des Syriens, au plus fort de la crise migratoire. « Depuis lors, nous
navons plus passé un seul Noél uniquement en famille. » Cela a-t-il fait 'objet d’'un consen-
sus familial ? Sylvie fait la moue. La sceur de Mathilde ne s’est pas montrée fort enthou-
siaste et son mari encore moins. « Mon mari voit leur arrivée comme une restriction de son
espace personnel. Et quand ils arrivent, il rile parce qu’ils empruntent ses pantoufles. » Véro-
nique peut comprendre, jusqu’a un certain point. « Parfois, le vendreds, je voudrais pou-
voir le passer a autre chose que faire des courses pour les héberger. Je voudrais parfois avoir
un week-end cool. Je ne le prends pas parce que je suis de la race des ‘sauveurs’», dit-elle avec
ironie. Véronique souleve aussi un autre probleme, rarement évoqué chez les autres hé-
bergeuses : la charge financiere de 'accueil : « Cest lourd. Les billets de train, la bouffe, les
cigarettes, j'en suis a 250 euros par semaine. » Une autre hébergeuse, Anne-Catherine, va
aussi évoquer, pudiquement, cette question pour expliquer notamment la diminution
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de son activité d’hébergeuse : « Je me suis retrouvée avec des factures de régularisation d'eau
et dénergie colossales. »

Les mauvaises expériences? Elles ont existé au tout début, mais cela n’a pas découragé
Sylvie et Véronique, qui préferent en rire aujourd’hui. Il y a eu ce jeune Soudanais,
resté seul a la maison avec Mathilde et qui lui a demandé tres explicitement une rela-
tion sexuelle, ou I'histoire d’Ali, le premier hébergé, qui ne parlait pas anglais et qu’il
a fallu amener d’urgence a I’hépital Saint-Pierre a Bruxelles le dimanche soir. «I/ faut
tmaginer, moi et Mathilde, roulant dans une ville qu'on ne connait pas, se perdant malgré
le GPS et arrivant a I'hdpital au milieu d’une manifestation avec des combis de flics par-
tout et le type qui nous faisait une crise en hurlant dans la voiture ‘Nord station! Nord sta-
tion !’ Cétait un vrai cauchemar, raconte Sylvie, qui pleure presque de rire en I'évoquant.
C'était notre premier hébergement et nous n'avions pas la méme expérience quaujourd hui. »

Et demain? Continueront-elles a héberger pendant encore des mois, voire des années?
«Il faut avoir des buts a moyen et a long terme, dit Sylvie, et, dans I'hébergement, on n'en
voit pas.» Mathilde pense que l'action de la plateforme est déja en train de se modifier
en passant de ’hébergement d’urgence a une prise en charge plus globale. «Les gens ne
ldchent pas, mais vont faire autre chose, de laccompagnement social, juridique notamment
pour arder ceux qui veulent introduire une demande dasile. »

«Jaimerats surtout pouvoir les accueillir sereinement, conclut Véronique. Au début, je dor-
mais tout habillée en me disant : si les flics débarquent chez moi, je n'ai pas envie de me
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trouver en position de faiblesse en étant en pyjama!» Elle rit puis redevient sérieuse : «S7
au moins on arrétait de les pourchasser, je serais moins angoissée en les ramenant a la gare. Je
voudrats avoir une relation plus normale avec eux. Si I'hébergement devait cesser parce que
les autorités auraient pris le relas, je continuerais a m'en occuper. Je chercherais avec eux un
logement, un boulot, comme on peut le faire pour ses propres enfants.»

Dominique (Pécrot) :
la magie de la solidarité locale

hez Dominique, on n’est qu’a une petite quarantaine de kilometres de

Bruxelles, mais on a 'impression d’y étre loin. La grande bétisse avec ses

anciennes étables accueille d’habitude des groupes pour des stages, des sémi-
naires, des formations. Depuis Noél dernier, ce sont des migrants qui y logent régulie-
rement. Pas deux ou trois, mais une bonne dizaine a la fois.

«A Noél, je navais de groupe prévu. J'avais une semaine devant moi. Je pensais partir en va-
cances. Puis, je me suis dit que la destination internationale serait ma maison. Je savais qu’il
y avait des gens qui hébergeatent des migrants dans ma commune et que le parc Maximilien
seratt fermé quelques jours entre Noél et Nouvel An. Cela a été le déclic. Je me suis inscrite
sur la plateforme et jai appelé a laide pour le transport. Je voulais héberger 16 migrants. »
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Dominique fait partie d’un SEL (service déchanges local). C’est par ce réseau qu’elle a
obtenu immédiatement une aide pour le transport. « La premiére fois, on est allés au parc
avec quatre vottures. Cela a duré trés longtemps avant de revenir avec nos ‘gars’. J'ai eu de la
chance : parmi les 16 Soudanais, lun d’eux parlait trés bien anglais. Il a été mon bras droit
pendant tout le séjour.» Ce que Dominique n’est pas pres d’oublier, c’est I'incroyable
solidarité qui s'est manifestée au niveau local grice au SEL. « Prés de trente familles sont
venues pour maider tout au long de cette semaine de Noél. Pour les repas, pour faire des les-
swes. Un habitant qui parle arabe est venu avec des livres. Cela a été un moment magique,
d’une grande chaleur humaine. »

Depuis lors, Dominique a reconduit de temps a autre cette expérience d’accueil col-
lectif, mais elle fait désormais appel a des chauffeurs qui lui ramenent 8, 10 ou 16 mi-
grants. Chaque fois, elle rappelle «/les régles de la maison qui valent pour tous les groupes
que jaccueille ». Mais son attitude est forcément différente a 'égard de ses hotes. « Jaime
les contacts. Certains migrants sont tout le temps a coté de mot, ils me montrent leurs photos,
dautres restent isolés. 1ls sont toujours en relation les uns avec les autres via leur smartphone
et notamment avec ceux qui sont passés en Angleterre. Pour eux, cet hébergement en Belgique
est la derniére étape avant leur destination finale, et, ici, c’est un moment pour se reposer,
pour reprendre des forces.» Dans la salle 2 manger, le numéro de téléphone de Domi-
nique est affiché. «I/ est arrivé que certains me rappellent et me demandent de venir les
chercher au parc. Je l'ai fait. »

Dominique veut poursuivre I'expérience, «mats pas tout le temps. Seulement quand je
sens que je suis préte, quand ['énergie physique et mentale est la. Je me connais : je dois me
mettre des balises sinon jaccuetllerais tout le temps et je m'épuiserais ».

Anne-Catherine (Mont-Saint-
Guibert) : «serial hébergeuse >

e donner des limites... Anne-Catherine en est incapable et elle est la premiere

a le reconnaitre. Celle qui se définit elle-méme comme une «serial héber-

geuse» a parfois accueilli 35 migrants par semaine dans une maison pas bien
grande, occupée par une famille composée d’un enfant et de deux ados. «Ma fille dort
dans notre chambre depuis plus d’un an. Quatre ‘gars’ dorment dans sa chambre, les autres
dans mon bureau, le salon, la cuisine.» Bref, certains soirs, il y a des migrants qui dor-
ment partout ou il y a un peu de place. C’est comme ¢a, chez Anne-Catherine. Un peu
«rock’n’roll», comme elle dit souvent. Elle a appris un peu d’arabe pour communiquer
avec eux, mais utilise surtout une langue particuliere composée d’arabe, d’anglais et de
beaucoup de gestes.

Tout a commencé fin septembre 2017, par un «engagement politique» évident, mais
aussi par un «désir irrépressible d'agir immédiatement». Ce qui I'a déclenché, c’est un
tweet de Francken qui I'a indignée, une fois de plus. «Je me suis rendu compte que je
ne faisais que réagir en parlant a mon ordinateur et a des amis qui étatent toujours d'accord
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avec moi parce que nos indignations s'exprimaient en vase clos.» Anne-Catherine avait
déja tenté d’accueillir des Syriens en 2015, mais elle s%était fait «vertement remballer»
par les comités d’accueil de I'époque, «parce que je n’habitais pas Bruxelles». Quand la
jeune femme se rend compte qu’en 2017 les Wallons sont intégrés dans la Plateforme
citoyenne, elle propose immédiatement a sa famille de se lancer dans 'aventure. « Mon
compagnon a accepté tout de suite, lainé, qui avait alors 15 ans, a été beaucoup plus ré-
ticent. 1l ne voulait pas préter sa chambre. Puis un jour, il a radicalement changé. Il m'a
dit : ‘Je croyais savoir qui ils étaient et j'ai découvert qu’ils étaient autrement.” A un moment
donné, il sest méme mis a donner toutes ses affaires a ceux qui venaient chez nous. On a dii
intervenir. »

Anne-Catherine se souvient bien de sa premiere expédition au parc Maximilien. «I/
faisait noir, pluvieux, froid. J'avais comme mandat de ma famille de ramener trois migrants.
Pas plus. Mais comme j'ai une grande voiture, on m'a demandé d’en déposer trois autres chez
un hébergeur a lautre bout de Bruxelles. 1l n’y avait personne. Je suis repartie chez moi avec
six personnes. Je voyais dans le rétroviseur deux gamins de 14, 15 ans qui luttaient contre le
sommetl. Javais peur. Je me suis dit : ‘Mais qu'est-ce que tu fais? Seule avec six types que tu
ne connais ni d’Eve ni d’Adam’. Jai eu tous les fantasmes de la victime, mais a un moment
donné, et je m'en souviens bien, c’était sur 'E411, a hauteur d’Overijse, jai pensé, en regar-
dant ces gamins, qu’tls avaient plus de raisons que moi d’avorr peur. Et jai décidé de ne plus
avoir jamais peur. »

Pour le compagnon d’Anne-Catherine, la confiance n’a pas été aussi immédiate. «I/
avait planqué toutes ses affaires. On en a discuté : si on devait leur faire subir dans notre
maison la méfiance dont ils étaient victimes ailleurs, ¢a ne valait pas la peine de les accueil-
lir. Aujourd’hui on vit avec eux comme on vit sans eux. »

Anne-Catherine a hébergé tous les jours de janvier 2018 a janvier 2019. Tous les jours,
il y avait chez elle huit ou neuf personnes. Et souvent des «cas lourds» qu’elle seule
osait prendre en charge : «des gens désespérés, en Europe depuis six, sept ans et qui dys-
fonctionnent dans leurs attitudes sociales. » Elle a fini par lever le pied en raison du cofit
financier de cette prise en charge mais aussi parce qu'elle a recu «deux, trois signaux»
de ses enfants lassés sans doute par 'hyperactivité de leur mere. « Il y avait les lessives,
le nettoyage, les repas en permanence. Mes enfants voyaient que jétais fatigude. J'hébergeais
souvent des mineurs, c’était devenu un peu une cour décole secondaire ici. Au début de
cette année, j'ai promis aux enfants quapres le week-end, on faisait une pause de deux jours
chaque semaine. On ne jette pas les gens dehors, mais on naccueille plus de ‘nouveaux’. »

Il est vrai qu’Anne-Catherine ne se limite pas a ’hébergement. Elle a renoncé a un de
ses deux mi-temps pour s’occuper aussi de la coordination des familles qui hébergent
en Brabant wallon. « Quand une famille a des difficultés, elle peut m'appeler. ['organise des
sondages pour les transports, les collectes pour les aliments... Dans le Brabant wallon, on
est trés actif aussi pour tout ce qui concerne l'accompagnement des migrants. On est loin de
Bruxelles, ce qui justifie que lon héberge pour le week-end ou plusieurs jours, mais pas suf-
fisamment loin pour étre découragés par les déplacements nécessaires pour accompagner les
migrants dans les permanences soctales et juridiques a Bruxelles. »
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Aujourd’hui Anne-Catherine se rend compte qu’elle est allée sans doute trop loin. «Jui
été happée pendant un an. Avant, jétais présente pour ma famille, mes amis, la je ne [‘étais
plus. Je pense que beaucoup d’hébergeurs doivent faire attention a ce qui se passe avec leurs
enfants. Les capacités attentionnelles ne sont pas illimitées et, quand on doit gérer des situa-
tions qui impliquent la vie et la mort, c’est compliqué de rester branché sur les petits tracas du
quotidien. »

En observant la jeune femme, on sent qu’elle «happe» aussi les émotions, les difficultés
de ceux qu'elle héberge. «La peur et la violence sont entrées dans notre maison, avec les
migrants», dit-elle. Arréter un jour ’hébergement? Inimaginable. « Certains sont deve-
nus mes fils. Jessate de réorganiser ma vie pour ne plus mépuiser dans la logistique, mais je
suis toujours occupée. Jai pris en charge un gars qui est au centre fermé de Vottem, un autre
qui est en prison en Angleterre. Je suis toujours en train de gérer des urgences qui ne sont pas
lites a 'hébergement. Je suis engagée dans une relation a long terme avec ceux qui ont fat
une demande dasile. »

Les contacts se poursuivent aussi avec ceux qui sont passés en Angleterre. Anne-Cathe-
rine nous montre des dizaines de photos, de messages sur son smartphone : « Vozla un
de mes gamins. Quand il est arrivé en Angleterre, 1l a pleuré toutes les larmes de son corps. Il
m'a dit qu'en partant la-bas, il ne s'est pas rendu compte de ce qu’il allait a nouveau perdre :
un foyer. Il vit maintenant dans un appartement avec trois autres compagnons, mais se sent
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trés seul. » Elle me montre un autre visage. « Luz, cest parfois dix fois par jour qu’tl m'ap-
pelle. ['en ai cing ou six comme [ui. » Elle poursuit avec une émotion évidente : «Jéprouve
un sentiment de deuil quand ils s’en vont. C'est comme un enfant qui quitte le foyer. » Mais
il est temps de conclure. Elle doit partir : « une urgence», s’excuse-t-elle.

Pascale et Frédéric (Jambes) : ouvrir
sa porte sans se laisser envahir

ne odeur de cuisine nous accueille. Pascale a abandonné la préparation du
repas a notre arrivée. En cette froide soirée de mai, le feu brile dans la che-
minée. Frédéric rentre, salué par les cris de joie du plus petit des quatre en-
fants. Léo (11 ans) nous écoute tres attentivement. Clest clairement un des plus impli-
qués dans le choix qu’ont fait ses parents d’héberger des migrants depuis octobre 2017.

«Nous sutvions les échanges de la Plateforme citoyenne sur Facebook, explique Pascale.
On sétait dit que I’hébergement était quelque chose que nous pouvions assumer. Un sotr, en
allant a un anniversaire de mariage & Bruxelles, nous avons vu sur Facebook qu’il y avait
encore des gens dans le parc Maximilien, alors on est passé par la et on a ramené deux per-
sonnes a la maison. »

Cela a commencé aussi simplement que cela, mais la maniere d’accueillir a évo-
lué. «Au début, on allait chercher les gens nous-mémes a loccasion de nos déplacements a
Bruxelles, poursuit Pascale. Puis, on a fonctionné avec des chauffeurs, des gens de la région
qut font la navette entre Namur et Bruxelles. Depuis quelques mois, nous avons des ‘habi-
1tués’ qui sont autonomes dans leurs déplacements. Cela nous soulage d’un point de vue orga-
nisationnel, car ¢a prenait beaucoup de temps. Quand ils veulent venir le week-end, ils nous
contactent. » Frédéric reconnait qu’il s’est méfié au début. « Quand je quittais la maison,
Je réfléchissats a ce qui pouvait disparaitre et je cachais certaines choses. Jai fait ¢a deux ou
trois fois, mais j'ai compris que ces gens sont tellement reconnaissants d’étre accueillis que
Jamais ¢a ne leur passerait par la téte de piquer quelque chose.» «On a décidé d'accueillir
sans méfiance, sinon ¢a ne vaut pas la peine de le faire», précise Pascale.

Frédéric et Pascale hébergent deux migrants chaque week-end. Pas plus. Ils ne se défi-
nissent pas comme des «militants», mais « nous étions sensibilisés a la question de lasile ».
Le couple est parti vivre a I'étranger en 2009 et est revenu cinq ans plus tard. «Les
circonstances n'étaient bien siir pas les mémes, mais cette expérience a développé notre sensi-
bilité a ceux qui vivent aussi le déracinement. » Tous deux ont une trentaine d’années et
se sentent interpellés quand ils sont confrontés a des migrants plus 4gés qui ont eux-
mémes de jeunes enfants. « On s’identifie, c’'est normal», dit Frédéric.

Comment ont réagi leurs propres enfants? Léo intervient immédiatement : « I/ faut
s’habituer a ce que les gens partent.» <1l y a un attachement qui se crée, avec certains dentre
eux, constate Frédéric, et la difficulté pour les enfants, c'est de devoir vivre ces départs par-

fois définitifs. »
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Les échanges que la famille peut avoir avec ses hotes sont moins profonds qu’ils ne I'es-
péraient. Beaucoup dépend de la connaissance ou non de I'anglais chez les migrants.
«Certains veulent juste dormir quand ils viennent ict, explique Frédéric. Avec dautres,
nous avons eu parfois des discussions et des échanges trés forts. De maniére générale, on essaie
de respecter leur intimité. Ils ont besoin de se réchauffer, de se reposer et pas nécessairement
besoin de raconter leur vie a des inconnus. Mais on sent bien que le fait d'avoir simplement
un contact humain est pour eux quelque chose d’aussi important que le lit. » Pascale en-
chaine : «Méme s’il n’y a pas de discussion, juste un hébergement, ce n'est pas grave. Nous
avons fait ce qu’il fallait faire. Ils n’ont pas besoin dassistants soctaux a chaque étape de leur
parcours. Je sats que des hébergeurs vont plus loin, qu’ils s'engagent dans un accompagnement
Juridique pour obtenir l'asile. On leur parle de lasile, sils disent oui, tant mieux, mas... »
Pascale hésite : « S/ fallait aller plus loin, s’tls nous demandaient cet accompagnement juri-
dique, on le ferait sans doute, mais cela prendrait du temps, et ce n'est pas l'objectif qu'on se
donne. »

On le voit : Pascale et Frédéric ont une attitude tres différente d’Anne-Catherine. Chez
eux, tout est balisé. Ils savent jusqu’ou ils veulent aller dans leur engagement, les li-
mites qu’ils ne veulent pas franchir. Pas question donc de parler des migrants comme
en utilisant des expressions comme «mes fils», «mes gars». «Non je ne le fais pas, dit
Frédéric, je mets peut-étre une barriére pour me protéger.» «Je ne suis pas en recherche de
maternage, poursuit Pascale. Nous, on n'aime pas trop ce genre de proximité. »
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« Il faut qu'il y ait des réponses
structurelles des autorités.
Ce n'est pas normal gque ce soient
les citoyens gqui doivent prendre
en charge cet hébergement. >

Pascale et Frédéric

«On essaie de ne pas surinvestir, conclut Frédéric. Nous avons des enfants, nous voulons
rester dans les limites de ce qui est légal : I'hébergement humanitaire. »

«C’est une forme d'engagement qui nous convient parce qu'elle est compatible avec la fa-
mille», précise Pascale. Donc le couple n’hésite pas a partir en vacances, a passer de
temps a autre des week-ends avec des amis. « Quand on n'est pas la, on le leur dit. Mais
quand on est & la maison, il west jamais arrivé que l'on dise non. »

Pascale et Frédéric ignorent pendant combien de temps encore ils vont poursuivre
I’hébergement : « I/ faut qu’il y ait des réponses structurelles de la part des autorités. Ce
mouvement citoyen est beau et nous sommes heureux d'en faire partie. Mais ce n'est tout
de méme pas tout a fait normal que ce sotent des citoyens qui dotvent prendre en charge
cet hébergement. Nous ne sommes pas des héros, concluent-ils. Nous ne faisons rien d'autre
que d’ouvrir la porte de notre maison. Les vrais héros, ce sont eux, les migrants. Ils sont des
modeles pour nos enfants. Ils leur montrent ce quon est capable de faire quand on a de ['es-
poir.»e
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