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lanquée sur un zoning du coté de Vielsalm, la «S» Grand Atelier promeut l’art brut depuis

un quart de siecle. Pour remplir son objectif, elle peut compter sur un bataillon d’artistes

libres et — accessoirement — déficients mentaux. Tendances en ville et a 'étranger mais
peu connus sur leurs propres terres, voici une photo de ces « punks du handicap ».

Par Julien Winkel - Photos: Amandine Nandrin et Olivier Donnet (pour les photos des « Choolers »)
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Never Mind
the Handicap

Comme d’habitude, il pleut. A croire que cela
ne s’arrétera jamais, que ce joli coin de U'Ar-
denne belge est sans cesse arrosé par une
drache bien fine. De celle qui vous ramol-
lit sans vous tremper, vous mange la chair
jusqu’aux os en version «slow food». Sur le
parking desanciennes casernes Ratz, situées
a la périphérie de Vielsam, quelques voi-
tures collées les unes aux autres encaissent
le coup tant bien que mal. Elles ne sont
d'ailleurs pas les seules. Dans un rayon de
quelques centaines de métres, des hangars
s'alignent en rangs serrés sous la grisaille.
A priori, ils se ressemblent tous. Seuls les
panneaux accrochés aux facades permettent
de deviner ce qui se trame derriere leurs
portes closes. «Club de tir Les Chasseurs»,
«Dojo de la Salm», «Les lavandiéres du
Bonalfa», tout cela fait tres couleur locale.
Méme le resto du coin s’est mis au diapason.
«La Table des Hautes Ardennes», c’est son
nom. Difficile de faire plus clair.

Pour pénétrer dans le restaurant, il faut pas-
ser une petite porte vitrée qui s'ouvre toute
seule dans un bruit de roulements en caout-
chouc. Une foisal'intérieur, tout semble ano-
dinau premier regard. Des rangées de tables
grises en contreplaqué, bien droites, qua-
drillent Uensemble du local. A droite, on peut
apercevoir des cuisines au travers de vitrines
remplies de nourriture en tout genre. Le long
de celles-ci, des clients font la file, un pla-
teau a la main. A Uodeur qui flotte dans lair,
on peut dailleurs deviner ce qu’ils se met-
tront bientot sous la dent: un boulet frites ou
alors un spaghetti bolognaise. Lambiance
typique d'une petite cantine.
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Pourtant, en y regardant de plus pres, il y
a comme quelque chose de décalé. Un truc
pas comme d'habitude. Mais quoi ? Il y a bien
ce type au tee-shirt estampillé «Choolers»
qui vient de passer en arborant un air hilare,
mais non. C'est autre chose, en provenance
des murs. Ou plutét des dessins qui les
recouvrent. En y jetant un ceil, on comprend
mieux. Une cantine décorée d'énormes
fresques représentant Hulk Hogan ou
Renaud, ca ne se voit pas tous les jours.
Surtout que celles-ci ne sont pas du genre
académique. Traits grossis, silhouettes éti-
rées, Hulk Hogan et Renaud semblent tout
droit sortis d'un monde paralléle ol ils
auraient évolué sous l'égide d'autres régles,
d'autres logiques, celles de Dominique
Théate. Agé de 49 ans, Dominique est un
artiste. Ses ateliers - qu’il partage avec une
petite cinquantaine d'autres créateurs - sont
situés a quelques metres de la.

Pour atteindre les lieux, il faut suivre un
dédale de couloirs et de portes, croiser
quelques passants visiblement un peu per-
dus pour finir par débouler aux portes d'un
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local d'ou s'échappent les voix revéches
du Wu-Tang Clan. «Cash fools everything
around me, C.R.E.A.M., get the money, dollar
dollar bill y'all», lache Method Man en guise
d’invitation a entrer. Au fond de la piéce,
Dominique est assis devant une photo de
Renaud et de Francois Mitterrand. Sur une
feuille posée juste a c6té, sous ses doigts
armés de crayons, l'ancien président fran-
cais semble tout d'abord se parer de lunettes
et d'une immense moustache. Mais en écou-
tant Dominique parler, on devine que cet
homme a binocles et a la moustache fournie,
c’'est lui et pas l'ancien premier secrétaire du
Partisocialiste francais. C'est une des carac-
téristiques du travail de Dominique Théate:
se mettre en scéne dans des autofictions
en compagnie de ses idoles comme Michael
Jackson, Mister-T, Barracuda, Renaud ou
Hulk Hogan. « Mais ce n'est pas toujours moi,
hein!? L'autre fois, j'ai dessiné Hulk Hogan
en compagnie d’'une femme a barbe», sou-
ligne l'artiste, qui fréquente l'atelier depuis
un petit temps. Dominique est volubile, le
voila laché. «Je parle beaucoup, je sais. Ma
mére m'appelle ‘bla-bla’, il parait que, méme
lors des cing mois ou j'étais dans la coma,
j'arrétais pas de causer. »

© OLIVIER DONNET



Dominique Thééate a été victime d'un accident
de moto a l'dge de 18 ans. Un accident qui
'a laissé handicapé mentalement. La suite
de son parcours de vie l'a finalement amené
au «Foyer la Fesse», comme il l'explique
en se marrant. En fait de Foyer la Fesse, il
s'agit plutdt du Foyer «La Hesse». Ce centre
d’hébergement pour personnes handica-
pées fait partie d'un ensemble plus grand
appelé «Les Hautes Ardennes». Composé
d’'une entreprise de travail adapté, d'un res-
taurant, de deux centres d’hébergement
et d'un centre de jour pour personnes han-
dicapées, l'asbl les Hautes Ardennes est
surtout connue pour abriter en son sein la
«S» Grand Atelier. Créée il y a 25 ans, cette
structure est aujourd’hui connue comme
une référence en matiére d'art brut ou d'art
«outsider» (voir encadré). Un art outsider
qui, dans le cas de la «S» Grand Atelier, est
produit par des personnes déficientes men-
tales, bien souvent issues des deux centres
d’hébergement. Peinture, créations textiles,
musique, gravure, les domaines artistiques
couverts sont nombreux. Visiblement avec
succeés: aujourd’hui, bon nombre d’artistes
issus de la structure sont exposés un peu
partout en Europe. Rayon musique, voila
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quelques années qu'un groupe comme les
«Choolers», tout droit sortis de latelier
musique de la structure, écume les salles en
Belgique et aux alentours. Composé de deux
MC trisomiques et de musiciens dépourvus
de handicaps, le groupe de rap s'est taillé
depuis peu une solide réputation scénique.

est le terme par lequel le
peintre Jean Dubuffet désignait les productions
de personnes exemptes de culture artistique. Il
aregroupé certaines de ces productions au sein
d'une collection, la Collection de l'art brut, a
Lausanne.

U'expression (en
anglais Outsider Art) désigne 'ensemble des créa-
teurs marginaux, autodidactes, qui ont élaboré leurs
ceuvres dans la solitude et en dehors de l'influence
du milieu artistique.






«Je ne supporte pas la charité. Ce n'est pas
respecter les handicapés que de les consi-
dérer uniguement comme des personnes
plus faibles. » Assise dans son bureau, Anne-
Francoise Rouche détaille la philosophie qui
est la sienne depuis qu'elle a créé la «S»
Grand Atelier il y a un quart de siécle. «Dés
le début, je me suis dit que j'allais essayer de
tirer le meilleur de ces artistes et de les expo-
ser dans les meilleurs endroits », continue la
directrice de la structure. Pour atteindre cet
objectif, il a tout de méme fallu parcourir un
bon bout de chemin. Sortie de Saint-Luc a
Liége, Anne-Francoise Rouche n'y connait pas
grand-chose en handicap quand elle déboule
a Vielsalm. Pas psy, pas éducatrice, ne comp-
tant aucune personne handicapée dans son
entourage, elle est en quelque sorte «vierge »
de toute idée préconcue. Une situation qui
l'améne a construire le projet «petit a petit,
sans vraiment lintellectualiser».

Au début, il s'agit pourtant de faire de l'«occu-
pationnel». Le directeur du centre de jour
souhaite que l'on crée une activité artistique.
Mais, aprés sept ou huit mois, une nouvelle
direction s’installe. Anne-Francoise Rouche
sent qu'il y a une ouverture, une possibilité
de faire quelque chose d'autre. «J'avais une
envie: me confronter a la fragilité de ces per-
sonnes, a leurs compétences. Je me suis lan-
cée; heureusement que je ne savais pas ce
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que je faisais », rigole-t-elle. Car, dés le début,
le projet explose beaucoup de cadres. Au point
qu'aujourd’hui la structure, ses dix travail-
leurs et ses artistes sont parfois considérés
comme des «punks du handicap ». « Mon pre-
mier objectif est de changer les mentalités par
rapport au handicap, souligne la directrice. Il
y a une phrase que je déteste, c'est quand on
dit ‘C'est bien pour eux’. Pour moi c’'est insup-
portable. Les personnes handicapées ont des
compétences propres, mais il y a souvent des
barriéres a leur expression. Notre réle est de
faire tomber ces barrieres. »

Pour cela, il a fallu dépasser quelques petits
écueils. Inutile de dire que U'optique «punk»
de la «S» Grand Atelier est parfois venue
bousculer une certaine culture institution-
nelle dans le monde du handicap. Quant au
milieu de l'art brut, il a lui aussi ses codes et
ses régles, que le projet est également venu
«challenger». «On peut dire qu'on a un peu
foutu le bordel du cété des puristes de l'art
brut, explique a ce propos Samuel Lambert,
chargé de communication pour la structure
depuis sept ans. Il y a parfois chez eux une
sorte de mythe du ‘bon sauvage’, l'idée qu’il ne
faut pas ‘contaminer’ l'artiste en 'encadrant.
Or nous fonctionnons avec des ateliers, les
artistes porteurs de handicaps sont entourés
par des animateurs, eux aussi artistes. Il a
fallu se battre pour faire accepter ca.»



Plus globalement, développer un projet de
ce type en milieu rural n'a pas été une siné-
cure. La situation reste d'ailleurs compliquée
aujourd’hui. «On nous prend pour des per-
chés ici, sourit Samuel Lambert. C'est beau
d’exposer a Paris, mais, dans le coin, on est
peu connus. » Pour Anne-Francoise Rouche,
larégion de Vielsalm n'est déja pas forcément
portée sur l'art. «Alors de l'art produit par
des personnes handicapées, vous pensez...
lache-t-elle. D'autant plus que d’ordinaire on
envoie plutét les handicapés a la campagne
pour les planquer, pas pour leur donner une
visibilité.» On l'a compris, l'objectif de la «S»
Grand Atelier est effectivement de donner une
visibilité au travail effectué, de le diffuser.
«Pour moi il est important que nos artistes
soient reconnus, parce que le regard des gens
change si l'on dit ‘C'est un artiste’», souligne
Anne-Francoise Rouche. Celui des familles
aussi. Pour Samuel Lambert, il s'agit d’'un des
objectifs principaux du projet. Famille, amis,
gens du coin, c’est le regard que les proches
leur portent qui compte d'abord pour les
artistes de la «S» Grand Atelier. «Les familles
ont parfois l'impression que leur gosse est un
fardeau. Et puis, (a, il est valorisé, il est recu
dans des lieux prestigieux ot personne n'a
jamais mis les pieds. Ca change un regard... »

«Je ne vois pas l'intérét de lui faire jouer de
la batterie sur scene. Ce n'est pas un mau-
vais batteur, ‘Phiphi’, mais n'importe qui peut
le bouffer. Par contre, en tant que MC, lui et
Kostia peuvent bouffer n'importe qui. » Voila
quelques années qu'Antoine Boulangé a lancé
le groupe «The Choolers Division» en com-
pagnie de Jean-Camille Charles, de Philippe
Marien et de Kostia Botkine, les deux MC tri-
somiques. Antoine est en charge de l'atelier
musique de la «S» Grand Atelier. Et la philo-
sophie qu'ilvient d’'exposer correspond a celle
de Uentiereté de la structure. «Je cherche
des talents, pas a faire de l'alimentaire »,
continue-t-il.

Dans toutes les disciplines artistiques, la
«S» Grand Atelier a en effet développé une
exigence de qualité qui explique en partie le
succes du projet. Bien sir, tout le monde est
bienvenu au sein des ateliers. « Nous n'opé-
rons pas de sélection, insiste Anne-Francoise
Rouche. D'autant que nous avons souvent de
bonnes surprises aprés un temps assez long.
Parfois il leur faut du temps pour intégrer cer-
taines choses. » Mais, d'aprés la directrice,



«tout ce qui sort des ateliers pour des expo-
sitions ou des concerts est hyper-sélec-
tionné ». Autrement dit, toutes les personnes
handicapées peuvent participer aux ateliers.
Mais ce qui sera diffusé, montré, sera quant
a lui passé au crible de la pertinence artis-
tique. «Il nous est parfois arrivé de faire des
concerts dans des milieux spécialisés dans
le handicap, explique Antoine Boulangé. On
pouvait sentir qu’il y avait un cété démons-
tratif. Il s'agissait presque de dire ‘Regardez
ce que les handicapés peuvent faire’. Or, en
pensant comme ca, on n‘arrive pas a sortir
du fait que ce sont effectivement des handi-
capés. Il y a un c6té ghetto. » Autre danger:
que certains événements organisés dans des
endroits «traditionnels » ne finissent par atti-
rer des amateurs de «freak shows». «C'est
un risque, admet Antoine Boulangé. Les deux
gars en sont d’ailleurs trés conscients, ils
commencent a en jouer. »

D'aprés tous nos interlocuteurs, l'objec-
tif de la «S» Grand Atelier est donc d'éviter
ces deux situations extrémes. Pour ce faire,
il s'agit de diffuser certaines ceuvres parce
qu'elles le méritent. Et pas parce qu'elles ont
été produites par des personnes porteuses
de handicaps. « Tous les handicapés ne sont
pas des artistes », souligne d’ailleurs Samuel
Lambert. Un point facile a faire accepter aux
intéressés? «Au début ils ne comprenaient
pas. Mais, pour moi, c'est la meilleure facon
de les considérer comme des adultes, sou-
ligne Anne-Francoise Rouche. Maintenant
c'est bien intégré. Je pense que, quel que
soit le degré de handicap, ils comprennent la
notion de respect. Notre seule limite, c'est le
respect de la personne.»

Lorsqu'on déambule dans les différents ate-
liers, cette notion de respect est bien pal-
pable. Mais pas un respect facon «ceuvre de
charité», fait de condescendance et de dou-
ceur mielleuse. Ici on se balance des vannes,
on se taquine, on peut se faire aussi parfois
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plus dur ou bienveillant selon la situation.
Assis a son bureau, Dominique continue
d'ailleurs a travailler tranquillement. Tout en
lachant quelques punchlines dont il semble
avoir le secret. «Jacky, mon beau-pére, il a
perdu ses cheveux et ses dents, mais pas son
ventre », glisse-t-il un sourire en coin alors
que Francois Mitterrand prend des allures de
plus en plus interpellantes.

Un peu plus loin, c’est au tour de Régis Guyaux
de se manifester. «Vous avez une voiture ?
Oui? C’est quelle marque ? On vous l'a volée ?
Oh, eh bien ca...» Régis a 44 ans et, sa passion,
c’est les voitures. Les cravates et l'argent,
aussi. Tout a c6té de lui se trouve Bertrand
Léonard, un animateur présent a la «S»
depuis deux ans et demi. «Tiens, je te donne
ton dessin de 'autre fois. Tu peux le continuer
situveux», dit-il a Régis. Régis est occupé sur
une voiture. Colorée, étirée, elle semble se
tordre sur elle-méme. «On essaie de les aider
selon leurs envies, leurs besoins personnels,
explique Bertrand Léonard. On leur propose
aussi parfois des techniques tout en étant
attentifs a ne pas dénaturer leur travail. » Il
n‘'empéche, l'influence réciproque semble
inévitable. Bertrand est aussi un artiste, il a
lui-méme ses projets personnels. Parfois,
quand il soutient Régis dans son travail, le
risque estgrand de ne plus savoir qui a réalisé
quoi. «C'est clair, j'ai un boulot d'animateur,
d‘artiste et les deux fonctions se chevauchent
parfois, il faut pouvoir distinguer sa produc-
tion de la leur, admet-il. Mais attention: avec
eux, tu peux partir de quelque chose, mais ils
vont toujours t'emmener autre part... Y a des
gars ici qui dessinent huit heures par jour, ce
sont des soldats de l'art. »

A parler de rythme, la production semble
s’étre peu a peu transformée en véritable
enjeu pour la structure. Sollicitée de toutes
parts, la «S» Grand Atelier doit veiller a ne pas



se perdre et a ne pas entrer dans «une logique
de production», d'aprés Samuel Lambert. Un
enjeu dont Anne-Francoise Rouche semble
dailleurs trés consciente. La directrice a fait
un burn-out ily a peu... « Nous avons atteint
une limite, explique-t-elle d'ailleurs. Pendant
tout un temps, nous allions chercher les gens
et maintenant on vient nous chercher. Nous
avons énormément de projets, nous devons
apprendre a dire non. Pour 2018, nous allons
faire moins de choses, étre plus sur la créa-
tion et l'expérimentation. Mais c’est compli-
qué, parce que la reconnaissance est arrivée
d’un coup...»

Entre la musique, les arts plastiques, la BD
et les résidences organisées avec d’autres
artistes, le calendrier artistique est chargé.
Tout comme celui des mondanités, parfois.
A ce propos, comment certains artistes
gérent-ils leur succés? A L'évocation de ce
sujet, Samuel Lambert sourit. «Ca dépend
d’'un artiste a un autre. Joseph Lambert, par
exemple, il n'en a rien a cirer d'exposer a

Paris. Il a bon de venir en atelier, c’est tout.
D’autres par contre sont fiers comme des
paons.» Il en va parfois ainsi des Choolers
qui, au rythme des tournées, sont exposés
a une vie bien rock'n’roll. «Apreés certaines
tournées, ils ont parfois tendance a se prendre
un peu la téte», admet Antoine Boulangé. Il
faut dire que la «descente » est parfois vio-
lente. «Imagine-toi. Un soir, ils sont sur scéne
devant une premiére rangée remplie de filles,
ils mangent au McDo. Et le lendemain ils sont
au centre d’hébergement en pyjama a 18 h 30,
avec une tartine au fromage... »

Des situations comme celles-13, les travail-
leuses et travailleurs de la «S» Grand Atelier
semblent en avoir des tonnes. Certaines sont
franchement dréles. D'autres sont interpel-
lantes, tant elles renvoient a la maniére dont
on traite parfois les personnes porteuses de
handicaps. «Quand des artistes commencent
a exposer, a sortir, ils sont parfois trés apeu-
rés parce qu’ils ont tout le temps été protégés
auparavant, explique Anne-Francoise Rouche.
Je me souviens d'une fois ou nous étions au
restaurant avec un des artistes. Dans le
menu, il pouvait choisir entre des péates et
des pizzas. Eh bien, c’était impossible pour
lui, il était incapable de choisir. Tout simple-
ment parce qu'on ne lui avait jamais demandé
son avis. Alors que, aprés un certain temps,
les artistes y prennent godt, il y a une forme
d'émancipation. »

Gérer ces situations fait partie du travail de
l"équipe de la «S» Grand Atelier. Méme si
parfois ce n'est pas évident. « Certains vivent
mal la transition entre leur succés et le retour
en centre, admet Anne-Francoise Rouche. On
réfléchit parfois a acheter un punching-ball,
histoire qu’ils puissent déverser ce qu’il ont
en eux.» La directrice dit aussi se souvenir
d'un accés de violence d'un des plasticiens
au retour de sa premiere exposition. «Il avait
toujours été maltraité et, la, on le valorisait.
Il n'a pas supporté le choc émotionnel. J'ai



culpabilisé. On se pose parfois des questions,
on se demande si ce qu'on fait est juste. »

Malgré ces doutes, toutes et tous soulignent la
richesse de cette aventure. Et la liberté qu'elle
renferme. «Les artistes que nous avons ici
n'ont pas de peur de mal faire, pas de projec-
tion de résultats, pas de plan de carriére, pas
de peur de la page blanche. Ils ne se disent
pas Je vais rater’. Ils sont libres », illustre
Anne-Francoise Rouche. Avant d’ajouter que
les artistes contemporains qui viennent régu-
lierement pour une résidence a la «S» Grand
Atelier «se prennent parfois une méchante
clague»... Antoine Boulangé souligne quant a
lui «’échange» qu’il peut avoir avec ses deux
MC, méme s'il «faut du temps pour ¢a prenne
et que tu aies une qualité artistique ». « Parfois
je me demande comment ils font, ajoute-t-il. Il
a fallu leur apprendre a écouter, mais ils ont
cette spontanéité que les autres musiciens
perdent souvent. Ils ont quelque chose en
plus, ce chromosome, que nous n‘avons pas. »

De maniére générale, c'est aussi la relation a
ce travail si particulier qui est évoquée. Ainsi
que la suite des opérations. «Ce boulot, c’est
un choix qui te bouffe des pans entiers de
ta vie, conclut Anne-Francoise Rouche. Les
artistes, on voyage avec eux, on développe une
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relation spéciale qui implique notre famille. Il
y a trois ans, un des artistes est décédé. Mes
gosses, c'est comme s’ils avaient perdu un
tonton. » Pour que tout cela ne s’arréte pas du
jour au lendemain, la directrice prépare d’ail-
leurs sa «succession». Lorsqu’elle prendra sa
retraite, elle veut que le projet continue. «Jai
vu trop de projets ou les porteurs faisaient en
sorte qu'ils périclitent dés leur départ. Ici, je
veux le solidifier. On permet a tous ces artistes
de vivre des choses. Nous avons une respon-
sabilité par rapport a ca. La pire des choses
serait que ca s'arréte du jour au lendemain... »




La «S» Grand Atelier

place des Chasseurs ardennais, 31 a 6690 Vielsalm e
téL.: 080/28 11 51 - site web: http://www.lasgrandate ier.

Web +
«Anne-Francoise Rouche: ‘
on met d'abord en avant lartiste »,
interview par Manon Legrand.
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