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Centre de santé mentale pour migrants,  
l’association liégeoise Tabane accueille 
de nombreuses personnes en situation de trauma 

psychique, marquées par l’exil et souvent par la violence.  
Par sa double approche – intervention thérapeutique 
et activités collectives –, elle tente de leur ouvrir  
une voie de résilience, en intégrant leurs référents  
culturels et la singularité de leurs parcours. 

Par Julie Luong. Photos de Billy Miquel
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Tabane 
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Au fin fond de la rue Saint-Léonard, les locaux 
de Tabane se situent juste en face d’un arrêt 
de bus. En face, une boulangerie. Plus loin, 
au coin, la croix verte d’une pharmacie. C’est 
tout. Le quartier est désert. Pas de passage, 
pas de passants. C’est un peu le bout de la 
ville, mais pour tous ceux qui y viennent, le 
bout de la ville, ce n’est rien en regard du che-
min parcouru. Un couloir sombre qui mène à 
un petit escalier. Les bureaux des psychiatre, 
médecin et psychologues se trouvent aux 
étages supérieurs. Au rez-de-chaussée, la 
salle d’attente a des airs de salon de famille, 
avec son canapé dodu, sa table basse en bois 
et les jouets pour enfants qui traînent. C’est 
ici qu’on attend son rendez-vous, ici qu’on 
passe dire bonjour ou consulter ses mails sur 
un vieil ordinateur. Il y a du café chaud dans 
le percolateur, des folders qui s’empilent, un 
portant avec des habits à donner. À l’arrière, 
au bout du couloir lumineux, on aperçoit par 
la porte-fenêtre un jardin étroit et quelques 
poules dans un enclos.

« Parler, toujours parler… »

À l’autre extrémité, côté rue, s’ouvre une 
vaste cuisine, centre névralgique de Tabane. 
La vaisselle et le frigo y côtoient du matériel 
de bricolage, une machine à coudre, des bouts 
de tissu. Le mercredi après-midi, on y vient 
pour l’atelier musique animé par Fabrice. Le 
jeudi, c’est « maman Monique », psychologue 
à la retraite et bénévole adorée, qui est aux 
commandes en compagnie de Mona, anima-
trice chez Tabane. Bricolage, cuisine, table 
ronde, jardinage, mais aussi parfois sortie 
culturelle ou promenade : les activités sont 
coconstruites avec les consultants et aussi 
variées que possible, pour que chacun puisse 
trouver sa place dans ce groupe à géométrie 
variable. Ce jeudi, il n’est pas encore 13 h 30 
mais Farida et Hamida1 sont déjà là. Toutes 
deux fréquentent Tabane depuis plusieurs 
années. Avec ses airs sérieux et timides, la 

1. Tous les prénoms des consultants ont été modifiés. 

Tabane est le nom d’un guérisseur sénégalais. 
Mais à Liège, c’est devenu une adresse, un repaire 
pour les personnes d’origine étrangère – primo-
arrivants pour la plupart – en grande souffrance 
psychique. Tabane est une maison où une équipe 
pluridisciplinaire fait le pari des ressources 
intérieures de chacun, propres à sa culture et à 
son histoire. Tabane est une fenêtre sur ce que 
les chiffres de la migration ne disent pas : les 
situations traumatiques qui poussent à l’exil et que 
l’exil ranime.
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longue Farida, venue du Maroc, s’active en 
fée du logis à qui on ne donnerait jamais ses 
35 ans. Assise sur l’appui de fenêtre, Hamida, 
le regard farouche, se pelotonne à proximité 
du chauffage. Cette jeune femme de 28 ans, 
venue du Niger, est arrivée à Tabane sur les 
recommandations de sa psychiatre, à qui elle 
semble très attachée. « Elle m’a dit que ça me 
ferait du bien de venir ici, que ça m’aiderait à res-
ter tranquille. Quand elle part en vacances, elle 
s’inquiète pour moi », explique-t-elle en indi-
quant du regard les cicatrices qui marquent 
son avant-bras. Au moment de son arrivée, 
Hamida a d’abord fait un séjour dans un hôpi-
tal bruxellois. Elle vit aujourd’hui à Liège et, 
comme beaucoup, survit grâce au soutien de 
différentes associations locales.

Entre le jeune Amel, démarche nonchalante 
et écouteurs dans les oreilles, suivi du silen-
cieux Monsieur Diallo, venu du Sénégal, puis 
de Samira, arrivée du Maroc depuis peu, et de 
Kofi, originaire du Togo et qui vit en Belgique 
depuis plusieurs années, ayant laissé au pays 
un grand fils de 13 ans. Aujourd’hui, pour fêter 
le retour de Monique après une absence pour 
raisons de santé, ce sera atelier « crêpes ». 
C’est la douce Farida qui, comme souvent, s’y 
colle. « J’aime bien, commente-t-elle douce-
ment à notre adresse. Ça ne me gêne pas. » 
Pendant ce temps, les conversations vont bon 

train. Kofi reproche à Hamida de n’avoir pas 
voulu venir chez lui l’autre jour. Pas question 
d’aller seule chez un homme, même en ami. 
Farida est bien d’accord. Ça ne se fait pas. 
C’est une question de religion. Et peut-être 
d’autres choses que Kofi ne peut pas com-
prendre. « Les ateliers permettent de recréer 
du lien ; ils sont complémentaires du suivi psy-
chologique individuel », nous a plus tôt expli-
qué Luc Snoeck, le coordinateur de Tabane. 
Mais le lien, aussi vital soit-il, est toujours 
une prise de risque. Une phrase ranime des 
blessures anciennes. Des rapports de force 
refont surface au cœur d’une plaisanterie. 
Kofi et Hamida se charrient. On finit tout de 
même par en rire… « C’est tout ce qui nous 
reste », a commenté l’autre jour un consultant 
congolais au sourire en effet désarmant. En 
attendant les crêpes, Monique réitère sa pro-
position d’aller voir prochainement la pièce 
du NIMIS Groupe Ceux que j’ai rencontrés ne 
m’ont peut-être pas vu au Théâtre de Liège. 
Une pièce coup de poing sur la migration, la 
forteresse européenne, le scandale des mil-
liers de morts en mer, l’absurdité des poli-
tiques d’« accueil ». « Ici, avec Theo Francken, 
ça devient de plus en plus dur », commente Kofi. 
Hamida, rien qu’à la pensée d’une sortie au 
théâtre, fait la grimace. Le bruit la fait en per-
manence souffrir. Ici, on parle déjà trop et 
trop fort pour elle. Alors une pièce… sur ce 

Fabrice, bénévole formé à la musicothérapie, anime chaque mercredi un atelier musique à Tabane.

4 focales



thème… « Parler, toujours parler. C’est déjà ce 
qu’on me disait tout le temps à l’Office des étran-
gers. Mais c’est pas facile de parler », glisse-t-
elle d’un air craintif. Traite des êtres humains, 
torture, viol, guerre : à cette seule table, les 
mémoires sont le répertoire des histoires 
indicibles que l’administration demande aux 
demandeurs d’asile de répéter cent fois, en 
ne se contredisant jamais.

Au risque du malentendu

Il s’appelait Ibrahima Tabane. Lui, c’était 
un « grand marabout guérisseur » qui avait 
la réputation de soigner avec succès les 
malades mentaux les plus difficiles, à Saint-
Louis du Sénégal. Le psychiatre Daniel 
Schurmans, qui a fondé l’association et lui 
a donné ce nom en hommage, l’a rencontré 
au début de sa carrière, dans les années 70. 
Comme beaucoup de psychiatres de sa géné-
ration influencés par l’approche du Français 
Henri Collomb, opposé à la psychiatrie « colo-
niale », Daniel Schurmans s’est intéressé très 
tôt aux manières de soigner dans les autres 
cultures. Il fait alors la connaissance de 
Tabane, qui accueille dans sa maison certains 
de ses malades le temps de leur guérison et 
de leur convalescence. Sa philosophie, héri-
tée de son père, dit ceci : « Si tu peux guérir 
en trois jours, guéris en trois semaines. Si tu 

peux guérir en trois mois, guéris en trois ans. » 
Après cette rencontre qui le marquera, Daniel 
Schurmans revient à Liège, où il exerce dans 
une structure psychiatrique « classique » 
jusqu’en 1994, année du génocide rwandais. 
« Cette année-là, nous avons mis en place, en 
collaboration avec un psychologue rwandais, un 
dispositif consistant à former des praticiens lié-
geois à la problématique de la rencontre inter-
culturelle. Pendant six ans, cela a pris la forme 
de conférences, de formations », explique-t-il. 
L’équipe décide ensuite de mettre en place 
une consultation. Cette première mou-
ture de l’association s’appellera « Racines 
aériennes ». « Nous nous sommes lancés au 
départ dans des consultations “ethnopsychia-
triques”, selon le modèle de Tobie Nathan, chose 
que l’on fait encore. Et puis nous nous sommes 
rendu compte que les personnes qui venaient 
nous trouver n’avaient pas toujours envie de 
faire ça. Elles avaient parfois d’autres besoins 
pour lesquels nous n’étions pas spécialement 
préparés, qui relevaient de la thérapie des 
traumatismes psychiques, à laquelle nous nous 
sommes donc formés. Très rapidement, cela a 
représenté plus de 85 % de nos interventions 
cliniques. » Une évolution liée à la situation 
internationale et à ce qu’on nomme désor-
mais la « crise migratoire ». « Les gens qui 
arrivent à Tabane viennent des endroits où ça 
chauffe », acquiesce le Dr Schurmans.

À Tabane, on aime cuisiner. Fabrice concocte un crumble 
aux pommes avec les consultants en prévision du goûter.

5n°34 | Avril 2017 | Tabane – Exil mental



En 2006, des conflits en interne entraînent 
la dissolution de l’association « Racines 
aériennes » qui se reforme en 2007 sous le 
nom de « Tabane ». La structure est adossée 
au Club André Baillon, service de santé men-
tale (SSM) bien connu à Liège, avec qui elle 
mène ses actions de manière intégrée. Les 
consultations ethnopsychiatriques « clas-
siques » continuent d’y avoir leur place, réu-
nissant autour du consultant un groupe de 
professionnels formés à la relation clinique 
– psychiatres, médecins généralistes, psycho-
logues, thérapeutes ou assistants sociaux –, 
issus de différents courants et, souvent, de 

différentes cultures. « Les intervenants le font 
parce que ça leur apporte quelque chose. Car, 
bien sûr, mobiliser autant de personnes pour un 
seul consultant serait impayable, explique le 
Dr Schurmans. Ces consultations fonctionnent 
sur un modèle assez strict. Un meneur de jeu 
est désigné et celui qui veut intervenir doit lui 
demander son autorisation. Mais il y a aussi des 
règles plus diffuses : accepter de voir l’autre 
comme il est, accepter sa vérité, accepter de 
parler un peu de soi : “Voilà ce que ma vie, ma 
culture m’ont appris.” » Alors qu’un tel dispo-
sitif pourrait paraî tre intimidant, il constitue 
en réalité un cadre rassurant pour nombre de 

6 focales



patients issus de cultures – essentiellement 
africaines et maghrébines – où la communauté 
tient un rôle central. « Ils y retrouvent la pos-
sibilité de parler d’égal à égal avec chacun des 
membres du groupe, ils sont un expert parmi les 
experts. D’emblée, c’est une position restaura-
trice par rapport aux expériences dévalorisantes 
qu’ils ont pu vivre », poursuit le Dr Schurmans. 
Car, si toute relation clinique « classique » pose 
la question de la place occupée par chacun, 
celle-ci devient centrale quand le consultant 
se trouve de facto – par son exil, sa situation 
administrative, sa méconnaissance de la 
langue – dans une situation d’inégalité. « Le 

patient a souvent l’impression que le thérapeute 
sait tout et que lui ne sait rien. De plus, il sait 
que ce qui pourrait être pour lui des éléments 
d’explications – les “superstitions” – ne sera pas 
accepté, et donc il n’en parle pas. Cela donne lieu 
à des manifestations inadéquates de sa part et à 
des jugements diagnostiques inadéquats de la 
part du médecin », poursuit le Dr Schurmans. 
Pour autant, Tabane se positionne résolument 
contre tout monopole et préconise au contraire 
une diffusion et une intégration de l’approche 
interculturelle par tous les praticiens. L’asso-
ciation est ainsi engagée dans un important 
travail de soutien et de formation à destination 
des intervenants moins familiers de ces ques-
tions. « Nous considérons que la culture humaine 
est quelque chose que nous partageons tous et 
que les différences sont plutôt anecdotiques, 
mais qu’il faut en tenir compte, sinon cela crée 
des malentendus qui peuvent être graves. »

Traumatisés, pas malades

À côté des consultations « ethnos », des consul-
tations individuelles qui intègrent cette dimen-
sion interculturelle sont donc proposées au 
sein de Tabane. Beaucoup des consultants fré-
quentent par ailleurs les activités collectives 
du mercredi et du jeudi après-midi et, inverse-
ment, le lien social étant considéré comme une 
composante restauratrice essentielle dans la 
souffrance psychique. « Certaines personnes ont 
des maladies mentales mais c’est une minorité, 
explique le Dr Schurmans. La plupart viennent 
ici car ils sont traumatisés, ils ont des angoisses, 
des cauchemars. Mais par rapport à des patients 
psychiatriques, leurs capacités de résilience sont 
énormes. Le stress post-traumatique est certes 
reconnu par le DSM (NDLR : Manuel diagnostique 
et statistique des troubles mentaux) mais, en 
réalité, ce n’est pas une maladie mais un syn-
drome, une réaction face à une situation. » La 
maladie commence en réalité dans l’élabora-
tion pathogène qui peut faire suite au trauma, 
en particulier quand l’environnement est 
menaçant, la prise en charge absente et que 

Peu de matériel et beaucoup 
de bruit : c’est le jeu du 
gobelet. Fabrice propose 
un enchaînement de sons ; 
le groupe répond. Pas si facile 
de s’accorder.
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certains éléments viennent réactiver le passé 
traumatique. « La plupart des gens ont vécu une 
longue période entre les moments traumatiques 
les plus déterminants et ceux où on les voit : entre-
temps, il y a eu une élaboration personnelle qui 
peut être spontanément positive ou pathogène. 
Mais ensuite, il y a les événements secondaires 
qui peuvent subitement provoquer la dégringolade 
chez des personnes qui avaient remarquablement 
bien résisté. La fusillade de la place Saint-Lam-
bert en 2011 a eu cet effet sur certaines personnes 
qui avaient vécu la guerre dans leur pays. Quand 
on vit dans un monde dangereux, on peut accepter 
la violence. Mais quand elle surgit à nouveau par 
surprise, dans un environnement qu’on croyait sûr, 
c’est différent. »

Or, si l’approche interculturelle est essentielle 
pour éviter le « malentendu », elle se révèle 
aussi particulièrement pertinente dans la prise 
en charge du trauma : « Le traumatisme psy-
chique est considéré comme un envahissement 
par des phénomènes que la psyché n’arrive pas à 
intégrer : l’inacceptable qui ne peut être pensé et 
qui empêche de penser. Ce qui correspond, dans 
la plupart des cultures à l’exception de la nôtre, 
à la “folie” : une agression d’une force extérieure 
– surnaturelle ou malveillante – qui provoque les 
troubles. Il y a donc une sorte d’homologie entre 
les deux démarches : la démarche traditionnelle 
des guérisseurs et celles des gens qui s’occupent 
de ceux qui ont subi un traumatisme : pourquoi ne 
pas se servir de ce parallélisme ? », commente 
le Dr Schurmans. Le but, d’ailleurs, est tou-
jours le même : permettre à la personne de 
se raconter, en réintégrant l’épisode trauma-
tique dans un récit qui a retrouvé sa continuité, 
même douloureuse. « Cela nécessite d’intégrer 
la conception que les gens se font de l’origine de 
leur mal. » Dans ces conceptions, il y a par-
fois les djinns et les esprits. Mais aussi le 
sens qu’on donne à un rêve. « La psychanalyse 
a l’habitude d’interpréter les rêves en fonction 
d’éléments du passé, mais ce n’est qu’une dimen-
sion du rêve. Le rêve a aussi une intentionnalité, 
un aspect “autoréalisation” que connaissent 
bien les guérisseurs. Pourquoi ne pas prendre 
en compte cet aspect prémonitoire ? », explique 
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le Dr Schurmans. « On arrive de cette manière à 
travailler plus aisément avec des gens qui ont des 
conceptions anthropologiques très différentes et 
nous aident en ce sens à approfondir les nôtres. »

Mais une telle élaboration prend du temps. 
Souvent des années. « Je suis choqué de lire 
dans certains rapports de l’Office des étrangers 
qu’on pourrait guérir le stress post-trauma-
tique en quelques séances », confie à ce propos 
le Dr Schurmans. « Les gens que nous voyons 
n’ont surtout pas envie de reparler de ce qu’ils ont 
vécu ! C’est pourquoi on ne le leur demande pas, 
on parle de leur vie actuelle, de leurs difficultés, 
on les aide, on est dans un engagement positif, 
on essaie de créer une relation de confiance suf-
fisante pour qu’ils se sentent soutenus. Et quand 
ils parlent, c’est un cadeau que nous devons être 
capables de recevoir. » La thérapie, du reste, ne 
commence pas toujours par les mots. Masha 
Khaskelberg, psychologue au sein de l’asso-
ciation depuis une dizaine d’années, travaille 
régulièrement à partir de l’approche thérapeu-
tique dite du « jeu de sable », une méthode déve-
loppée par Margaret Lowenfeld, une pédiatre 
londonienne, dans les années  1930, puis 
reprise dans les années 60 par Dora M. Kalff, 

une psychothérapeute jungienne suisse. Cette 
thérapie utilisée avec les adultes et les enfants 
consiste à créer à partir de cette matière aisé-
ment maniable une image de son monde inté-
rieur. « C’est à la fois une méthode diagnostique 
et thérapeutique », explique la psychologue, qui 
s’appuie aussi beaucoup sur l’art-thérapie, de 
même que sur l’EMDR (Eye Movement Desen-
sitization and Reprocessing), une approche 
basée sur les mouvements oculaires et utili-
sée dans la prise en charge des syndromes de 
stress post-traumatiques majeurs. À noter que 
toutes ces consultations « individuelles » assu-
rées par Tabane ne le sont jamais vraiment, un 
interprète étant le plus souvent présent, même 
si de nombreux consultants ont une maîtrise 
quotidienne du français. « La langue d’origine 
permet non seulement de dire des choses qui ne 
se diraient pas en langue étrangère, mais l’inter-
prète est aussi quelqu’un qui représente la com-
munauté des locuteurs de cette langue. En ce 
sens, il est souvent investi par le consultant d’un 
rôle fantasmatique : celui de ses parents, de ses 
morts… En ce sens, il est un véritable partenaire », 
explique le Dr Schurmans.

Certains consultants ne supportent pas la musique.  
Pour d’autres, elle est vitale. On n’enlève les écouteurs que 

pour écouter le CD d’un groupe touareg apporté par Fabrice.
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Santé en exil

En 2016, Tabane a accueilli 216 personnes, dont 
97 nouvelles demandes venant de toute la pro-
vince. Les demandeurs d’asile représentent le 
groupe largement majoritaire (61 % des nou-
velles demandes, contre 15 % pour les réfugiés 
reconnus), témoignage du nombre important 
d’arrivées en Belgique en 2015. Parmi ces 97 
nouvelles demandes, 29 pays étaient repré-
sentés. « Les demandes nous sont adressées 
par des envoyeurs très diversifiés, le secteur de 
l’accueil des demandeurs d’asile, les services 
sociaux, des associations. Certaines personnes 
viennent également de leur propre initiative, le 
plus souvent conseillées par un proche qui a été 
suivi précédemment à Tabane », explique Luc 
Snoeck. Alors qu’au cours des cinq dernières 
années, Tabane avait dû plusieurs fois « fer-
mer les portes » et empêcher toute nouvelle 
demande pendant quelques mois en raison 
d’un nombre trop important de sollicitations, 
l’association a pu donner suite à l’ensemble 
d’entre elles en 2016, d’une part en les filtrant 
mieux (et en les réorientant le cas échéant vers 
d’autres structures), d’autre part grâce au ren-
forcement de son équipe justifié par le soutien 
de la Région wallonne. En 2015, une recherche 
sur le secteur spécifique de la santé mentale 
des migrants en Wallonie, coordonnée par le 

CréSaM (Centre de référence en santé men-
tale), a en effet permis de présenter aux pou-
voirs publics un « État des lieux des initiatives 
spécifiques Exil »2 présentes sur le territoire, 
incluant Tabane mais aussi la Clinique de l’exil 
à Namur, « Santé en exil » à Charleroi et l’Es-
pace 28 de Verviers. Quelques mois plus tard, 
la « crise de l’accueil » allait finir de convaincre 
la Région wallonne de soutenir ces services. 
« Je suis convaincu que ces deux éléments ont 
favorisé le soutien plus important que nous avons 
reçu et la volonté de la Région wallonne de péren-
niser ces services », commente le coordinateur. 
Et il était temps. « La fin de subventions impor-
tantes européennes et fédérales aurait pu faire 
de 2016 l’année où nous allions mettre la clé sous 
le paillasson », confirme Luc Snoeck. Cette 
étude a par ailleurs eu le mérite d’installer un 
travail de réseau plus étroit entre les diffé-
rentes structures wallonnes, dans une optique 
d’échange et d’optimisation des actions.

Par ailleurs, le soutien de Viva for Life a 
permis à Tabane de lancer cette année une 
nouvelle initiative « Parents en exil ». Menée 
en partenariat avec l’association Seconde 
Peau-Apalem (Aide et prévention anténatale 

2.  http ://www.cresam.be/IMG/pdf/rapport_cresam_
exil_2015_clb_.pdf

« Le rire, c’est tout ce qui nous reste, non ? »
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liégeoise de l’enfance maltraitée), elle part 
du constat que les grossesses, naissances et 
débuts de scolarité sont autant de moments 
de fragilisation psychique pour de nombreux 
parents migrants. Coupés de leurs repères 
familiaux, communautaires et culturels, ils 
vivent souvent la parentalité comme une réac-
tivation des difficultés liées à l’exil et au vécu 
traumatique. « Il y a aussi parfois la difficulté 
d’être parent quand on a dû laisser d’autres 
enfants au pays », explique Vinciane Beaulen, 
psychologue et coordinatrice du projet. Des 
situations de négligence peuvent alors appa-
raî tre. Au contraire, dans un contexte diffi-
cile, l’enfant devient parfois inadéquatement 
le soutien affectif exclusif du parent. Mais 
ici encore, il ne faut pas passer à côté de la 
composante culturelle, qui impacte les plus 
petits gestes, comme la manière de porter 
les bébés. Le projet entend à la fois organiser 
des activités collectives pour permettre aux 
parents exilés de se rencontrer et de trouver 
du soutien mais aussi une prise en charge 
thérapeutique (individuelle ou familiale) dans 
des situations de décompensation sévère, y 
compris au travers d’interventions à domi-
cile. Également marquée à l’été 2016 par une 
augmentation des demandes pour des jeunes 
mineurs non accompagnés venus d’Afghanis-
tan, Tabane vient par ailleurs de mettre sur 

pied un dispositif groupal de prise en charge 
de ces jeunes, sous forme de groupe de 
parole mais aussi d’activités permettant la 
symbolisation. Car il faut inventer au rythme 
des soubresauts internationaux, tout en 
continuant, malgré l’urgence des situations, 
à « prendre le temps de soigner », ainsi que 
le voulait Ibrahima Tabane.

L’atelier musique travaille le rythme et le non-verbal. Pour sortir du « système très défensif du langage », explique Fabrice.

À la pause, on refait les ourlets et on répare les déchirures.  
De menus services assurés par Farida, petite fée de la maison Tabane.
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Pour en savoir plus
Tabane
Rue Saint-Léonard 510 à 4000 Liège

Tél. : 04 228 14 40

Courriel : tabane@skynet.be
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