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Prendre soin des soins



2 focales

La Devinière est un centre unique de psychothérapie 
institutionnelle. Patients et équipe éducative y cohabitent 
en prenant en compte les besoins et envies de chacun. 

L’objectif pour les résidents n’est ni le progrès ni la performance, 
et certainement pas la guérison. Leur ambition est bien plus 
dingue : être heureux. Quoi de plus normal ?

Par Olivier Bailly. Photos d’Alexander Garrido Delgado / Collectif Krasnyi
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La Devinière :  
prendre soin des soins

Juste à côté de la Devinière siégeait au n°85 
le Lions Club International du coin. De temps 
à autre, ils avaient déjà soutenu leurs voisins 
dans leurs déboires financiers. En face de la 
Devinière, un zoning d’activités économiques a 
pris place. Les voitures déferlent sur la natio-
nale. L’environnement a bien changé en 40 ans 
et, pour la sécurité des « gosses », comme 
on appelle les résidents, une barrière avec 
un code digital a été placée à l’entrée.Jean-
Claude a le code, ainsi que Laetitia ou Philippe. 
Ils sont libres de leurs allées et venues. Ces 
trois « gosses » sont présents dans le centre 
de psychothérapie institutionnelle depuis des 
dizaines d’années. Ils y ont été accueillis, ils 
y ont grandi. La Devinière a été fondée par 
Michel Hock en 1976 à Farciennes. 

À cette époque, Michel Hock travaillait au 
ministère de la Justice à Châtelet. Un poste 
d’observation pour poser le constat qu’il n’y a 
pas d’endroit spécifique pour les enfants psy-
chotiques. C’est soit l’hôpital psychiatrique et 
l’enfermement (chimique et/ou physique), soit 
ils rentrent chez eux. Michel Hock a cherché 
une alternative, ne l’a pas trouvée, alors l’a 
créée. Juste pour ces gosses. La Devinière 
n’est pas là pour sauver l’humanité. « Elle n’est 

même pas là pour sauver 25 personnes. C’est 
simplement pour voir si ça marchait, prouver qu’il 
y avait moyen de faire autrement. » 

Quarante ans plus tard, le parcours a été 
sinueux mais la réponse claque : il y a moyen 
de faire autrement. 

Autrement que quoi ? 

Autrement qu’un hôpital qui dicte sa loi, son 
rythme, sa médication. Autrement qu’une ins-
titution qui s’organise autour de ses propres 
besoins, plutôt qu’autour des besoins de ses 
résidents. 

Cet « autrement » a été pensé à la sortie de 
la Seconde Guerre mondiale. Des dizaines de 
milliers de personnes sont mortes de faim 
dans les hôpitaux psychiatriques. Le parallèle 
avec les camps est inévitable. La violence de 
l’institut psychiatrique, avec une organisation 
très hiérarchisée, effraie. De ce constat naî t 
« la psychothérapie institutionnelle ». Elle 
remet la relation entre soignants et soignés 
au cœur du soin et considère que l’organisa-
tion des soins est le premier moyen thérapeu-
tique dont dispose l’hôpital psychiatrique. Ces 

« La Devinière » existe depuis 40 ans.  
Mieux qu’un asile, plus qu’un hôpital, l’institution 
accueille 26 personnes et une équipe éducative. 
Cette communauté cohabite en bonne entente,  
entre cris, rires et folies.  
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principes sont résumés en une phrase : « Il faut 
soigner l’hôpital psychiatrique. » A contrario, 
quand un système, une organisation est totali-
taire, hiérarchisée, fermée, les soins seraient 
de la même veine, du gardiennage amélioré. 

Des exemples de « violences institutionnelles » ? 
Dans un hôpital psychiatrique, les soins, les 
déjeuners s’organisent à horaire fixe, pour des 
questions d’organisation. Il n’est pas possible 
de faire autrement avec 500 repas à gérer. Un 
patient qui ne s’endort pas devient un problème 
et le somnifère une solution. L’organisation des 
services ne permet pas de donner le temps 
nécessaire à discuter avec un patient en crise 
ou qui ne parvient pas à dormir. La structure 
et l’organisation influencent la façon dont on 
soigne. Le cadre décide des soins.

La psychothérapie institutionnelle mise de 
son côté sur l’activité des patients, sur une 
plus grande liberté d’action et de mouvement 
dans une approche plus humaine des patho-
logies. Elle fonctionne avec des réunions de 
constellation où les équipes peuvent consti-
tuer autour des patients un filet de sécurité, un 
filet qui tient avec des nœuds à discuter mais 
qui ne sont pas fixes. Cela demande beaucoup 
d’échanges. La manière de travailler, de poser 
le cadre a autant d’efficacité thérapeutique que 
les soins prodigués. 

Cette liberté se traduit très concrètement dans 
chaque moment quotidien. Les 25 « gosses » 
hébergés à la Devinière se réveillent et vont 
dormir quand ils veulent. Ils sont libres dans 
leurs mouvements. François (nom d’emprunt) 
déboule nu dans la salle collective. Éric, brico-
leur de génie, cherche un briquet. Zak rigole 
avec l’éducatrice, cette « Zwarte Piet grosse 
pute ». L’arrière du bâtiment de la Devinière 
dissimule une superbe étendue verte. Cette 
pelouse accueille un atelier de peinture (et 
les centaines de toiles de Jean-Claude), les 
montages extérieurs d’Éric et un poulailler. 

Si les gosses veulent s’y promener nus, c’est 
d’accord. S’ils veulent manger avec les doigts, 
c’est également d’accord. « Ce n’est pas drama-
tique, explique Yves. C’est aussi accepter l’autre 
comme il est. » Yves est éducateur à la Devinière 
depuis 17 ans. Il sait que la liberté ne signifie 
pas faire n’importe quoi n’importe quand. Il 
convient de s’interroger sur chaque action en 
fonction de son objectif, du bien-être ou du mal-
être qu’elle crée au sein de la Devinière. 

L’objectif pour les « gosses » n’est ni le progrès 
ni la performance, et certainement pas la gué-
rison. La Devinière vise le bien-être, ce qui est 
déjà pas mal. « On peut apaiser la psychose, la 
rendre douillette, explique Yves. Une sérénité 
peut s’installer. » 
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« Douillet » ne signifie pas reclus dans des 
locaux capitonnés, avec des résidents cap-
tifs de la bienveillance de l’institution. Les 
« gosses » ne sont pas enfermés. En fonction 
de leurs capacités, les plus autonomes d’entre 
eux développent des activités extérieures. 
Philippe fait de la plongée chaque semaine. 
Jean-Claude, lui, se rend régulièrement au 
Glavedin, le club d’échecs de Gilly, pour défier 
les joueurs locaux. Il aime aussi peindre, 
demandera si je ne connais pas une salle 
de 1.000 m2 parce qu’il produit de grandes 
toiles. Il a peint « la guerre de Bush » (parce 
qu’il a détruit des navires quand même !). La 
conscience de Jean-Claude est à la lisière de 
nos mondes. Il sait des choses comme « un 
évêque dans la lune avec des chapeaux. J’ai vu 
quelque chose que je ne devais pas voir », mais 
aussi ceci : « Ma peinture ne les intéresse pas. 
Ils veulent le pourquoi. Le comment. Pour la 
société, je ne devrais pas vivre, je ne devrais 
pas exister. Je fais quelque chose mais, pour 
eux, je ne rapporte rien. »

De Jean-Claude, le cinéaste Benoît Dervaux 
(qui a réalisé un documentaire sur la Devinière) 
dit qu’il est un passeur : « C’est-à-dire qu’à ‘la 
Devinière’, je pense que c’est lui qui souffre le 
plus, parce qu’il n’est nulle part. Il est un peu 
dans la normalité, il est un peu dans la folie1. »

Cet entre-deux est géré. Jean-Claude n’est pas 
invité à « devenir normal ». Il est invité à être 
qui il est. « La psychose fait partie de l’humanité, 
explique Yves. Et l’équipe doit apprendre à déve-
lopper ses capacités d’écoute, d’empathie. Dans 
la psychothérapie institutionnelle, on est formé 
sur place. L’équipe est importante. On a des res-
ponsabilités précises mais tous les postes sont 
‘soignants’. On est dans un rôle spécifique et dans 
un rôle humain. On donne toujours l’impression 
qu’on ne fait rien. Mais c’est harassant. Difficile. 
Chaque jour, il y a une découverte. On apprend 

1.  « Benoît Dervaux : filmer ce qui est en train de se 
passer », 16 juin 2008, http ://www.desimages.be.

sur soi-même. La maîtrise de ce qu’on dit. De 
comment on le dit. » 

Le regard sur l’agressivité évite aussi le ju-
ge ment ou la sanction. « Le propre de la psy-
chose, c’est de casser tous les ponts. Est-ce que 
tu vas me garder si je casse cela ? Si je dis des 
gros mots ? Puis ils vont comprendre qu’on les 
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garde et vont passer à autre chose. C’est à la 
fois un test et une souffrance. Ils sont rejetés 
de partout. » 

Le cas le plus emblématique est celui d’Éric, 
dans les murs depuis 1976. Ce bricoleur de 
génie ne cesse de bâtir des cabanes, de mon-
ter des installations électriques. Quand il est 
arrivé à la Devinière, il détruisait tout ce qui 
lui passait sous la main. « Michel lui a permis 
de détruire dans un endroit spécifique, explique 
Yves, éducateur. Et une fois qu’il n’y avait plus 
rien à détruire, il a construit. L’acharnement ne 
sert à rien. Il faut laisser vivre les symptômes. 
Le propre du psychotique, c’est de casser les 
ponts. » Ou les meubles. La Devinière est tou-
jours en réparation, en reconstruction. Pour 
certains, il est important d’avoir, pour d’autres, 
il est important de ne pas avoir. 

Si la Devinière comporte bon nombre de ré-
si dents « historiques », elle ouvre aussi ses 
portes à de nouveaux venus. Un travail d’obser-
vation, de compréhension, est alors mené. Les 
éducateurs savent que les dossiers relèvent 
d’une interprétation d’autres psychiatres. « On 
reprend à zéro. On cherche à atteindre la per-
sonne, on doit tout redécouvrir, explique Yves. 
Ses points d’intérêt, ses envies. Ce n’est jamais 
facile. Par ailleurs, on retire au fur et à mesure 
les médicaments. C’est le psychiatre qui le fait. Il 
a l’habitude de dire, ‘avec plus de trois molécules 
en même temps, c’est foutu. On ne sait plus qui 
fait quoi’. »

Celui qui a tenu ces propos, c’est Xavier De 
Longueville. Ce psychiatre officie à la Devi-
nière depuis 2013. Ses visites ne sont pas 
ponctuées par une flopée d’ordonnances. « Je 
ne me les autorise que dans les cas de délire qui 
posent problème. Et tous les délires ne posent 
pas problème. Je ne donne aucun sédatif ou 
médicament pour traiter des problèmes de com-
portements. Vous pouvez observer dans les ins-
titutions qui traitent des patients psychiatriques : 
les personnes les plus agressives sont celles qui 
reçoivent les plus gros traitements. »

Quentin, lorsqu’il est arrivé, ingurgitait 
32 pilules par jour. Il était à ce point assommé 
par les médicaments qu’un matelas avait 
été installé dans le séjour collectif pour qu’il 
puisse partager des moments en groupe. 
Depuis, il prend deux pilules et déambule 
dans les espaces de la Devinière. D’autres se 
mettent à courir, certains retrouvent la parole. 

Cette « démédicamentisation » des résidents 
n’est rendue possible que grâce à l’équipe 
éducative. Il faut pouvoir entretenir le lien, 
accepter de prendre et de perdre du temps. 
« Le secret de ce genre d’organisation est une 
équipe très tolérante, poursuit Xavier De Lon-
gueville. À la Devinière, elle est très impliquée, 
d’une grande générosité. Ils sont extraordinaires. 
Dans les maisons de repos, la moindre griffe va 
déboucher sur une contention. À la Devinière 
aussi, il peut y avoir de la ‘contention’ physique 
temporaire, en tout cas un système d’isolement 
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du groupe le temps que la pression retombe, en 
allant à l’écart des autres ou dans sa chambre 
avec un éducateur. Mais parfois, aller sauter sur 
le trampoline est plus efficace qu’une camisole ! 
Mais le médicament ne sert qu’à remplacer le 
lien. Quand il y a du lien, un échange possible, une 
compréhension mutuelle, on a moins besoin de 
médicaments. » « Le meilleur moyen de soigner, 
cela reste la relation », conclut Yves. 

Cuisiner le partage

Dominique Daue, directeur du lieu et suc-
cesseur complice de Michel Hock, insiste sur 
l’organisation qui sous-tend la relation : « Par 
exemple, la cuisine est toujours gérée en interne 
chez nous. Faire à manger pour 25 personnes 
nous coûte deux fois plus cher que de demander à 
Sodexho de préparer les plats, mais si on change 
cette pratique, si on casse la dynamique cuisine, 
on abîme une base quotidienne parce que manger 
reste un moment important pour les hôtes. » 

C’est dans les vieilles casseroles de la vie 
communautaire qu’on cuisine les meilleurs 
plats de partage. Ces casseroles témoignent 
à quel point la philosophie de la Devinière 
percole en tout point et en toute personne. 
Si chacun doit remplir une fonction au sein 
de l’organisation, chacun doit aussi « vivre » 
l’institution. Marie, cuisinière de collectivité, 

sait qu’en travaillant dans ce lieu particulier, 
« on est tous soignants. Et soignés ». Elle confie 
aussi que la Devinière l’a beaucoup changée : 
« Même par rapport à l’éducation de mes enfants. 
Avant, j’étais très cadrante. À présent, le cadre 
devient la confiance. » Une confiance que Claude 
ou Philippe constatent chaque jour, eux qui ont 
un accès à une petite cuisine privative pour se 
préparer un café ou une tartine. 

« Avec une décision purement économique qui 
supprimerait la cuisine, on fragiliserait l’équi-
libre entre la gestion et ce qu’il faut pour que 
la Devinière tourne, poursuit Dominique Daue. 
L’important, c’est qu’il reste de l’humain dans 
notre travail. La société a tendance à déshumani-
ser le contact, à pousser les travailleurs sociaux 
à fonctionner de manière mécanique. C’est 
quelque chose d’assez difficile à assumer dans 
notre métier. Beaucoup de formations conseillent 
aux éducateurs de prendre de la distance, de ne 
pas trop s’impliquer. C’est une manière pour eux 
d’arriver à travailler dans le social, mais on ne 
peut pas toujours garder ses distances. Il faut 
aussi que les relations se passent dans l’affectif. 
C’est vrai aussi pour le travail d’équipe. »

Le plus beau (et le plus lourd) des cas pour 
illustrer cette philosophie est peut-être celui 
de Damien. Il était en hôpital psychiatrique à 
Paris, enfermé dans une pièce capitonnée. 

7n°27 | Juillet 2016 | La Devinière : prendre soin des soins



* Prénom d’emprunt



À ses débuts, il détruisait tout. Il attaquait les 
autres « gosses », se frappait violemment le 
crâne sur les murs. Peut-être à cause de vio-
lents maux de tête. Impossible à savoir. Au fil 
des années, il a trouvé sa place dans le groupe, 
les éducateurs ont géré ses crises qui sont 
devenues extrêmement rares. Il ne prend plus 
de médicaments. Il se mord encore de temps 
en temps, mais il circule dans les pièces, au 
gré de ses envies, comme tout autre résident. 

Cette philosophie n’est pas applicable dans 
toutes les structures. Xavier De Longueville 
porte également la casquette de directeur à 
l’hôpital psychiatrique du Beau Vallon. Proche 
de Namur, l’institution occupe environ 630 tra-
vailleurs qui encadrent 500 patients. « Quand 
de grands agités contraints arrivent au Beau 
Vallon, il faudrait pouvoir prendre le temps de 
discuter. Mais ce n’est pas toujours possible, il y 
a des craintes réciproques, et le dialogue ne peut 
pas toujours s’engager directement. On doit alors 
prendre des mesures dont on sait qu’elles ne sont 
pas les meilleures dans l’absolu mais les seules 
applicables dans ces circonstances. » 

Des Devinières ? 

Pour autant, le modèle de la Devinière est-il 
duplicable ? N’est-ce pas un luxe d’encadre-
ment ? Les 25 résidents sont encadrés par 
11 éducateurs. Ce qui semble un meilleur 
ratio que celui proposé par Beau Vallon. 
À en croire Dominique Daue, « le modèle de 
la Devinière est ‘réplicable’, mais il faut dif-
férencier les capacités infrastructures pour 
qu’un tel projet fonctionne. Il faut un terrain, de 
l’espace, des chambres et, là, plus aucune sub-
vention ne finance ces infrastructures. Nous 
devons arriver à faire avancer la restauration 
des bâtiments sur fonds propres. Pour le volet 
de l’encadrement, le projet reste jouable sur le 
plan des subventions par rapport aux équipes 
et services en place : on est dans le vert. Tout 
juste. Toute la difficulté est de gérer l’ infras-
tructure dans le long terme ». Cette « mise au 
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vert » n’a pas toujours été de mise. Début 
des années 2000, l’institution a encaissé 
ses problèmes récurrents de subvention-
nement. « Le type de patients suivis était as-
sez mal subventionné, et il y avait un travail 
de suivi chez nous qui demandait des moyens 
supplé mentaires », explique Dominique Daue. 
Des dettes accumulées (et étalées) auprès 
de l’ONSS aux reports pendant dix, quinze 
ans, l’asbl ne s’en sort pas. La perte devient 
ingérable et l’asbl est mise en liquidation. 
Pour remédier à ce problème structurel, la 
Devinière est repartie sur des bases saines. 
Elle a agrandi sa capacité d’accueil et opti-
misé le travail des équipes. 

La présence de patients français aide aussi 
l’institution, pourquoi le taire, mais « la Devi-
nière a toujours accueilli des résidents français, 
même lorsqu’il n’y avait aucun avantage pécu-
niaire, précise Dominique Daue. Ils sont res-
tés longtemps sous-subventionnés, puis on a pu 
réactualiser les prix à la journée. Il y a de cela 
une bonne dizaine d’années, on a alors négocié 
avec les départements concernés et avec la Sécu-
rité sociale française les prix dans les normes de 

30% supérieurs au patient en Belgique ». De quoi 
maintenir un personnel suffisant pour l’enca-
drement. « La difficulté de l’adéquation entre le 
financement et l’équipe avec une exigence de suivi 
personnel est évidente : la grosse partie de nos 
subventions va à 90% au personnel. » 

Et celui-ci est particulièrement stable. Avec 
de l’ancienneté à financer. Pour maintenir 
l’équilibre financier, la Devinière passera pro-
gressivement de 20 résidents (début 2000) à 
25 aujourd’hui et 30 d’ici deux, trois ans. Lors 
de notre visite, Hussein était en stage afin de 
voir s’il parvenait à vivre, ou non, en groupe, à 
s’inscrire dans la dynamique de la Devinière. 
Car en termes d’équilibre, rien n’est jamais 
acquis. Cette légère croissance permettra à ce 
lieu d’à la fois financer ses soins et conserver 
sa dimension si pas familiale, communautaire.
Le bureau des éducateurs sera peut-être plus 
encombré, mais la phrase du fondateur Michel 
Hock restera punaisée au mur : « La Devinière 
n’est pas là pour sauver l’humanité. Elle n’est 
même pas là pour sauver 25 personnes. C’est 
simplement pour voir si ça marchait, prouver qu’il 
y avait moyen de faire autrement. » 
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Réforme 107
Amorcée en 2010, la réforme du secteur Santé dite « 107 »2 vise à fermer des places résidentielles (des « lits ») au 
profit de soins ambulatoires. Les soins proposés en résidentiel sont transformés en une prise en charge commu-
nautaire, avec des moyens réaffectés aux équipes mobiles. Ces nouvelles équipes ont pour mission le traitement, 
à domicile, de problèmes psychiatriques aigus ou chroniques. Soit la « réintégration sociale des usagers ». 

Cette « désinstitutionnalisation » ne convainc qu’à moitié Xavier De Longueville. « La réforme n’est pas mauvaise si 
on ouvre 100 Devinières en Belgique. Quand on dit ‘autonomie’, j’entends ‘économie’. L’autonomie n’est pas un objectif 
mais un moyen pour atteindre un mieux-être. Où enverra-t-on les personnes qu’on va ‘désinstitutionnaliser’ ? Je trouve 
ce terme impropre : il s’agit en fait de les ‘déshospitaliser’, mais jamais ils n’ont aucune chance de sortir du système 
institutionnel. »

Les proches des patients ne sont pas forcément le relais idéal. Ou ils sont épuisés d’une vie dédiée à la maladie, 
ou ils sont tout simplement absents. L’usure du temps est implacable. « Les parents ? Pour les anciens, soit qu’il 
n’y en a plus, soit qu’ils ne viennent plus, confirme Yves, éducateur à la Devinière. Pour les nouveaux, des parents 
viennent une fois par semaine. Une fois par mois. D’autres pas… »

 « Où vont aller les patients qui cumulent des troubles psychotiques profonds avec des troubles somatiques graves, 
et parfois des retards mentaux ?, questionne Xavier De Longueville. On parle de personnes qui n’ont aucune chance 
d’autonomie et de vie en dehors des institutions. » 

Et de citer un rapport3 du Centre fédéral d’expertise des soins de santé qui a démontré que 90% de ces personnes 
n’arriveront pas à vivre sans accompagnement. « Aux USA, 500.000 lits ont été fermés et on retrouve 350.000 psy-
chotiques dans les prisons. Un cas d’école : une personne psychotique fait du tapage nocturne, la police arrive, il y a 
des gestes de violence. On l’enferme avec cinq détenus dans une chambre de quatre. On constate son trouble mental, 
il s’aggrave à cause de l’enfermement, de l’agitation et du délire. Pas question de le libérer n’importe où, mais impos-
sible de le placer ailleurs. Et la personne malade reste en prison des années. On est dans une situation de blocage. Des 
situations comme celle-là, il y en a des dizaines en Belgique. »

2. « 107 » pour l’article 107 de la loi relative aux hôpitaux et à d’autres établissements de soins qui permet de réallouer une partie  
des moyens financiers, humains existant dans les hôpitaux vers de nouvelles formes de prise en charge. Lire sur www.alterechos.be  
« Après 25 ans de réforme en santé mentale, les choses n’ont pas basculé », Marinette Mormont, 10 octobre 2014.
3. Verniest R., Laenen A., Daems A., Kohn L., Vandermeersch G., Fabri V., et al. Les séjours psychiatriques de longue durée en lits T. Health 
Services Research (HSR). Bruxelles : Centre fédéral d’expertise des soins de santé (KCE); 2008. KCE reports 84B (D/2008/10.273/47).
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Pour en savoir plus
La Devinière

Rue de Fleurus, 151 à 6240 Farciennes

Tél. : 071/81.10.48 

Web +

« Les soins de santé mentale sortent-ils vraiment  

de l’hôpital ? », Alter Échos n°395, janvier 2015,  

Marinette Mormont.

« Après 25 ans de réforme en santé mentale,  

les choses n’ont pas basculé », Alter Échos, octobre 2014,  

Marinette Mormont.
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